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LB acción de los actos primero y segundo, en San Sebast ián; la 
del tercero, en Madrid.—Epoca actual. 
Derecha e izquierda, las del actor. 
ACTO PRIMERO 
Hall del "Donostia Hotel", que hemos de suponer situado en el 
Paseo de Miraconcha, de San Sebast ián. Al foro, amplios venta-
nales que dan a un jardín, cercado en últ imo término por una 
verja. Los ventanales estarán abiertos y tendrán, por la parte del 
jardín, unas palomillas que sujetarán unos toldos de lona rayada 
a listas blancas y azules. AI foro derecha, formando chaflán, 
puerta de entrada al hotel, por la que también se verá el jardín 
y que deberá estar cubierta, en su parte exterior, por una mar-
quesina, de la que colgarán dos art íst icos faroles de hierro forjado. 
Fuera, a cada lado de la puerta, grandes macetones con plantas. 
A lo largo del foro corre un pasillo que, partiendo de la puerta 
de entrada, se imagina que continúa por el últ imo término de la 
izquierda. A la izquierda, adosados a la pared, varios pupitres de 
madera, separados unos de otros por lunas de cristal esmerilado. 
En la pared, a una altura conveniente sobre cada pupitre, un apa-
rato de luz eléctrica, y, en el centro de la escena, pendiente del 
techo, otro aparato de gran tamaño, que armonice en estilo, a ser 
posible, con los de los pupitres. A la derecha, en primer término, 
puerta que conduce a la sala de visitas. Suelo de parquet, brillante 
como un espejo. Por la escena, unas cuantas mesitas, sillas y s i -
llones de mimbre. Sobre cualquiera de las mesas habrá unos 
cuantos periódicos y revistas. Comienza la acción en la mañana 
de un hermoso día de finales de septiembre. 
( A l levantarse el telón, la escena, está sola. 
Unos segundos después irrumpen en el hall, 
por la izquierda del pasillo del foro, Ramón 
Longoría y el Maitre d'hótel. Ramón Longo-
ria es un hombre de veintitantos años, más cer-
ca de los treinta que de los veinte, de arrogan-
te figura y distinguidos ademanes, que viste 
un traje de mañana, de irreprochable corte, y 
se toca con sombrero de paja. E l Maitre d'hótel 
lleva levitón de paño verde, con botones dora-
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dos, pantalón con franja, y en la mano el libro 
de registro de viajeros.) 
RAM. ( A l Maitre, que le sigue.) ¡Que suban mi equi-
paje al número veinticuatro! 
M A I T . Al momento, señor. (Volviéndose hacia el pa-
sillo.) Oye, tú, Matilde; lleva el equipaje del 
señor al número veinticuatro. (Dirigiéndose a 
Ramón.) ¿Quiere e r señor tener la bondad de 
llenar el -libro de registro? 
RAM. ¿Por qué no? Déme. (El Maitre le entrega el 
libro que lleva en la mano, y Ramón, sentán-
dose a una de las mesas, tira de pluma estilo-
gráfica.) Supongo que habrán avisado ya al 
señor Piña. 
MAIT . El señor Piña está en el cuarto de baño y ha 
dicho que en seguida baja. 
RAM. Conforme. (Hay una pausa, durante la cual 
sólo se oye el rasguear de la pluma de Ramón. 
- A l terminar éste de llenar la hoja correspon-
diente, se levanta y devuelve el libro al Mai-
tre.) Aquí tiene usted. 
MAJT. Mi l gracias, señor. 
RAM. ¿Mucha gervte este verano en San Sebastián? 
MAIT . Menos que otros años , señor. 
RAM. Era de esperar. 
MAIT. El gran público se lo ha llevado Biarritz. 
RAM. ¡Naturalmente! 
MAIT . Así y todo, nosotros no podemos quejarnos. 
El Donostía es un hotel muy acreditado, tiene 
su clientela que no le falta y aunque ahora ya, 
a finales de septiembre, quedan pocos vera-
neantes, los meses de julio y agosto hemos te-
nido todas las habitaciones ocupadas. Apenas 
si se ha notado la diferencia con años ante-
riores. 
RAM. .Sin embargo, mala cosa ha sido para San Se-
bastián la supresión del juego. 
MAIT . Tal vez. Y lo cierto es que la mayoría de 
los señores que veraneaban aquí no jugaban; 
pero... ¡Qué sé yo! Sin duda venían a ver j u -
§ar. 


















(Riéndose.) ¡Es muy posible! 
(Mirando hacia el foro izquierda.) Aquí llega 
don Carlos. Si el señor no tiene nada que man-
darme... 
Nada, maitre. .Muchas gracias. 
(Haciendo una reverencia.) A las órdenes del 
señor. (Por el foro izquierda sale Garlitos P i -
na, con un batin. E l Maitre se espera en el pa-
sillo del foro para cederle el paso, y luego se 
marcha por el foro izquierda. A l verse, Garli-
tos y Ramón se abrazan efusivamente. Garlitos 
es un mozo de veinticinco primaveras, muy 
simpático y a la vez muy tarambana.) 
¡Carlitos! 
¡Chico! ¿Tú aquí? ¡Qué agradable sorpresa! 
¿No me esperabas? 
Ni remotamente. ¿Cómo estás? 
¡Ya me ves! A t i , no hay que preguntarte: ¡tan 
gallardo y calavera como de costumbre! 
¿Cuándo has llegado? 
Ahora mismo; no hará un cuarto de hora. 
¿De Madrid? 
¡De Madrid! ¡Qué calor, muchacho! Aquello 
es un infierno. 
Y esto la gloria. 
Por eso he venido. 
Siéntate. ¡Siéntate, Ramón! (Se sientan los 
dos.) Y cuéntame.. . ¿A qué se debe tu visita? 
Ya te lo he dicho; al deseo de respirar. Des-
pués de haberme pasado, como sabes, cerca de 
ocho meses en mi cortijo de Granada, me 
trasladé a Madrid hace tres días, creyendo 
que, a la altura que estamos de septiembre, ya 
el calor iría de pasada, pero, sí, sí . . . ¡No tie-
nes idea! En fin, tanto ha sido lo que he su-
dado en esos días, que ayer, a última hora, de-
cidí el viaje a San Sebastián, en busca de un 
poco de fresco. Como pensaba que tú, siguien-
do la tradición de otros veranos, te hospeda-
rías en el Donostía, al Donostía he venido di-
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rectamente desde la estación, y aquí me tie-
nes. 
CARLI. (Con sorna.-) Me parece muy bien. Sólo que 
yo, que soy un poco más listo de lo que tú 
crees, no me trago el paquete. 
RAM. ¿Qué? 
CARLI. (Zumbonamente.) ¡A otro peno con ese hue-
so! A mí no me la das. ¿Que tú estás en el 
Donostía por mí? ¡Vamos, Ramoncito! ¡Ni que 
nos conociéramos de ayer de mañana! 
RAM. ¿Cómo? 
CARLI. Tú estás aquí porque está aquí la Miraiuz, y 
has venido a San Sebastián por el mismo mo-
tivo. 
RAM. ¿Qué dices? 
CARLI. ¡A ver si piensas que me acabo de caer de un 
cocotero! 
RAM. (Aterrado.) ¿Que está aquí Elena? 
CARLI. ¡Sí; que tú no lo sabes! 
RAM. ¡Te lo juro! 
CARLI. (Sonriéndose.) ¡Vaya, Ramón! 
RAM. (Con firme acento de sinceridad.) ¡Te lo juro, 
Carlos! / 
CARLI. (Convencido.) Basta. Perdona. Pues, sí, chico, 
aquí es tá ; con su dulce y melifluo esposo, el 
buen Javier Miraiuz, conde de ídem. 
RAM. ¡Qué contrariedad! De haberlo sospechado, me 
voy a Santander o a la Indochina. ¡Todo me-
nos meterme yo mismo en la boca del lobo! 
¡Es de imbécil! Casi estaba por marcharme... 
CARLI. ¡Quita, chico! ¡Qué te has de i r ! ¡Tendría que 
ver! 
RAM. Le temo a esa mujer más que a un terremoto, 
Carlitos. Y no quiero volver a las andadas. 
Aquello terminó, felizmente para mí, y sería 
una estúpida complicación que ella, al encon-
trarse aquí conmigo, pensase que yo intentaba 
reanudar... ¡No, no! ¡De ninguna manera! 
(Levantándose.) ¡Déjame marchar, Piñita; de-




















paz esa criatura. Y quien quita la ocasión, 
quita el peligro. 
Pero, chico, ¿tienes más que no hacerle caso? 
¡Fácil es eso! 
¿Que te la encuentras? Pues, buenos días, bue-
nas noches y quede usted con Dios. ¡Nada tan 
sencillo! 
¡Ya se ve que no la conoces! 
Además de que con el marido al paño, no 
creo que se atreva... 
¡Vaya si se atreve! ¡Más valiente es que V i -
cente Pastor! 
Bueno; es que te advierto que ya hace falta 
ser Vicente Pastor-para ir con ese marido por 
el mundo; eso es aparte. 
(En tono de reconvención amistosa.) ¡Carlitos! 
(Riéndose.) ¡Vamos, panoli, no te preocupes! 
¡Pues sí que eres tú un hombre corrido! Me 
río yo.. . 
(Adoptando una resolución y sentándose de 
nuevo.) Como quieras. No se hable más. Aquí 
me quedo y pase lo que pase. ¡Bien sabe Dios 
que yo no lo he buscado! 
Pero ¿qué va a pasar? 
¡Nada! Ya te he dicho que hablemos de otra 
cosa. Cuéntame de t i . (Por la izquierda del 
pasillo del foro, sale doña Ambrosia, mujer de 
mediana edad, de pelo muy rubio, que a la le-
gua se ve que es oxigenado. Viste un traje cito 
oscuro y lleva en los labios estereotipada una 
dulce sonrisa.) 
Buenos días, señor Piña y la compaña. 
Buenos días, doña Ambrosia. 
Buenos días, señora. 
¿Dónde tan de mañana? 
A l jardín; pero no tan de mañana, señor Piña, 
que son las once. Sin duda hoy se le han pega-
do un poco las sábanas . 
Un poco, doña Ambrosia. Salimos anoche tan 
tarde de la fiesta de Igueldo... 
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AMBRO. ¡Qué juventud! A las siete ya me tenía usted 
levantada. 
CARLI. Y yo también hubiera estado si hago lo que 
usted: pasarme la noche dando ronquidos. 
AMBRO. ¡Hiperbólico! 
CARLI; ¿Y a qué va usted al jardín? 
AMBRO. A oxigenarme. 
CARLI. ¿Más? Si tiene usted el pelo que es una ma-
zorca. 
AMBRO. No sea usted malicioso, señor Pina. Voy a to-
mar un poco de aire puro para mis pulmones, 
que bien lo necesitan. 
CARLI. Eso es otra cosa. ¡Pues vaya, vaya! Por mí no 
se detenga. ¿Y don Miguel? ¿Y las chicas? 
AMBRO. En el comedor los tiene usted desayunándose. 
CARLI. ¿Todos? 
AMBRO. Todos: don Miguel, la señorita Mimí y su pr i -
ma la señorita Loló. Si no se da usted alguna 
prisa en arreglarse, lo que es hoy no nos acom-
oaña usted a la playa. 
CARLI. Seguro. 
AMBRO. Hasta luego, señor Piña. 
CARLI. Hasta luego, doñ'a Ambrosia. Y que le apro-
veche a usted el oxígeno. 
AMBRO. (A Ramón.) Servidora de usted. 
RAM. A sus pies, señora. (Vase doña Ambrosia por 
la puerta de entrada.) Oye, tú, ¿quién es este 
loro? 
CARLI. La carabina de Mimí Valdés. 
RAM. Sigo en ayunas. Y ¿quién es Mimi Valdés? 
Necesito conocer a tus nuevas amistades. 
CARLI. Pues Mimí Valdés es una chica monísima, 
ideal, inmensamente rica, a la que vengo po-
niendo los puntos hace ya una temporada. 
RAM. ¿Que se hospeda aquí, naturalmente? 
CARLI. ¡Naturalmente! 
RAM. ¡Ah, piilín! Pues que sea enhorabuena. ¡Te 
felicito! 
CARLI. Pero ¡por Dios, Ramón, que te conozco! No 
me la vayas a pisar como tantas otras, ¡Mira 
que éste es el amor de mi vida! 










(Riéndose.) ¡Qué cosas se te ocurren! Yo soy 
incapaz... 
Igual me has dicho en diferentes ocasiones y 
luego ha resultado que me han dejado en 
puerta para irse contigo. ¡Ramón, quj te co-
nozco! 
Pero ¿qué tiene que ver, hombre? Al fin han 
sido mujeres de otra clase: fáciles, galantes, 
asequibles al primer postor... En este caso su-
pongo yo que se trata de una señorita distin-
guida... 
¡Ah! Eso, sí. ¡Distinguidísima! Pero no im-
porta. ¡Te temo, Ramón! Me pasa lo que a ti 
con la condesa. No sé qué les darás, que basta 
que hables con ellas una sola vez para que se 
sientan atraídas hacia t i por una fuerza inven-
cible y misteriosa. Te temo, Ramón, y por eso 
te lo aviso, con-tiempo. Aquí, no, ¿eh? Aquí es 
cuestión de vida o muerte para mí y por eso 
te suplico que te reprimas, que no te excedas... 
¡Caray, chico! Cualquiera que te oyese... ¿Pu-
de yo evitar lo de Angelita? ¿Y lo de María 
Paz"? ¿Y lo de la funambulista? ¿No te consta 
a t i mismo que fueron ellas las que me busca-
ron y me asediaron, y que yo, sin recabar pri-
mero tu consentimiento, no les di oído ni les 
hice el menor caso? 
Cierto, cierto. Y por esa razón se me pone la 
carne de gallina de pensar que con Mimí pu-
diera sucederme otro tanto. Las mujeres, en 
ese punto, no admiten diferencias ni distingos: 
todas son iguales. 
Tú exageras. 
No exagero, Ramón. 
Pues, bueno, chico, si tan enamorado estás y 
tanto temes mi influencia—y con razón, al fin 
gato escaldado—, se me ocurre un medio para 
llevar a tu ánimo la tranquilidad: no me la 
presentes. ¡No me presentes a esa Mimí de 
tus ensueños! Y así, huyendo del contacto, evi-














M I M I . 
CARLI. 
M I M I . 
CARLI. 
M I M I . 
tamos que se produzca la chispa. Me parece el 
camino mejor. 
Sin género de duda. Pero ¿tú no te disgustas 
porque yo cometa contigo esa incorrección? 
¡Qué me he de disgustar! No seas bobo. 
¡Ay, gracias, Ramón, muchas gracias! Devuel-
ves la paz a mi espíritu, alterado desde que la 
camarera me anunció tu llegada. 
¡Qué niñería! 
¡No es niñería, caray! ¡Que no es una mujer 
ni dos las que me has pisado en esta vida, que 
han sido todas! ¡Todas! 
Y ..¿he tenido yo la culpa? 
Tú, no. ¡Lástima fuera! Por eso hemos segui-
do siendo amigos. 
¿Entonces?. . . 
Pero es fatalidad, mi mala pata... ¡Qué sé yo! 
(Por la izquierda sale Mimí Valdés* con un 
traje de playa elegantísimo. Mimí Valdés es un 
lucero, pero, como hija única que es, criada 
sin madre, está llena de manías y de caprichos. 
A l verla, Carlitcs habla en tono confidencial 
con Ramón Longoria.) ¡Calla! ¡E'.la! Mira. 
Aquí la tienes. ¡Fíjate qué mujer! 
¡Guapísima! 
(En ascuas.) ¡Ramón!. . . ¡Por tus muerdos! 
¡Nada, hombre! Tranqui l ízate . . . Para mí co-
mo si no existiera. ¡Va jurado! 
Pues que Dios te lo pague. (Se levanta y se 
acerca a saludar a Mimí, que se ha quedado 
asomada a uno de los ventanales.) Buenos 
días, Mimí. 
¡Hola, Carlitos! 
¿Se ha descansado? 
Pero ¿todavía así, hombre de Dios? ¿A qué 
hora piensa usted que vayamos a la playa? 
Perdóneme usted, Mimí. En un momento aca-
bo de vestirme. Me entretuve con este amigo, 
que acaba de llegar de Madrid. . . 
¿Quién? (Mimí mira a Ramón, y éste vuelve la 
espalda haciéndose el ctistraído.) 
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CARL1. (Señalando a Ramón.) Este. Ramón Longoria, 
un antiguo compañero. . . 
M I M I . ¿Ramón Longoria? Le conozco de vista. Es 
un muchacho muy simpático y que tiene una 
preciosa figura... 
CARLI. Regular. 
M I M I . A la vista salta. 
CARLI. (¡Ya empezamos!) 
M I M I . Presénteme. 
CARLI. ¿Cómo? 
Mí M I . Que me presente usted. 
CARLI. ¿Que le presente yo a quién? 
M I M I . A su amigo, a Ramón Longoria. 
CARLI. ¿A Ramón Longoria? 
M I M I . ¿Por qué no? 
CARLI. Luego. 
M I M I . ¿Qué? 
CARLI. Ahora. 
M I M I . ¿Cómo? 
CARLI. Que ahora, que no les quiero hacer esperar 
mucho. Voy a vestirme. ( ¡Nada , que no hay 
manera!) Con su permiso, Mimí. 
M I M I . ¡Pero, Carlitos!... 
CARLI. (Marchándose por la izquierda del pasillo del 
foro.) Vuelvo, vuelvo en seguida. Ahora, aho-
ra... ( ¡Ya está, ya está!) (Desaparece.) 
M I M I . ¡Pero qué chico tan loco! (Avanza hasta el 
centro de la escena.) 
RAM. (Comiéndose con los ojos a Mimi.) (Pues es 
una mujer que quita las penas. ¡Nada más que 
eso! Este Carlitos tiene una fortuna...) 
M I M I . (Con aire indiferente.) Buenos días. (Coge ana 
revista y la hojea.) 
RAM. Inmejorables, señorita. Lo que es al de hoy 
no se le puede pedir más. (¡Ramón, que te es-
curres!) 
M I M I . ¿Es usted amigo de Carlitos P iña? 
RAM. Un verdadero amigo. 
M I M I . Tan tarambana es, que no nos ha presentado. 
RAM. ¡Ni íalta que hace! 
M I M I . ¿Eh? 
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KAM. Una mujer como usted se presenta sola. (¡Que 
te escurres, Ramón!) 
M I M I . Muy amable. 
RAM. ¿Es usted Mimí Valdés? 
M I M I . ¿Y usted Ramón Longoria? 
RAM. Para servirla. ¿Ve usted cómo no hacían falta 
las presentaciones? 
M I M I . Verdad. 
RAM. Garlitos se me ha pasado hora y pico hablán-
dome de usted. 
MIMI . ¡Pobre muchacho! Es muy buena persona. Me 
estima mucho, y yo también a él. Como amigo, 
¿eh? Nada de otra cosa, aunque a otra cosa 
aspire. 
RAM. Cierto que sí. Y temo que se lleve un disgusto 
cuando lo sepa. 
M I M I . Lo sentiré, porque le repito que es un buen 
amigo, pero no es Carlitos, ni con mucho, el 
tipo de hombre que yo sueño. 
RAM. ¡Ah! ¿Tiene usted ya formado su tipo? 
M I M I . ¿Y quién no? ¿No tiene usted formado, quizá, 
el da la mujer que ha de agradarle? (Mimí sa-
ca ana elegante pitillera y de ella un cigarrillo 
egipcio, que enciehde y juma.) 
RAM. A grandes rasgos, desde luego. En primer lu-
gar, la mujer que a mí me cautive ha de ser, 
ante todo y por encima de todo, mujer. 
M I M I . ¡Claro! 
RAM. No tan claro, señori ta; que en los tiempos en 
que vivimos es muy difícil encontrar una mu-
jer mujer. ¡No tan claro! Hay... niñas, eso sí ; 
niñas bien, como se dice ahora; muchas niñas, 
pero muy pocas, poquísimas mujeres. Porque 
la mujer, para que lo sea, en el verdadero sen-
tido de la palabra, ha de tener como condición 
indispensable, fisonomía propia, sello peculiar, 
y estas niñas del día parecen todas cortadas 
a patrón, no hay forma de distinguir a unas 
dé otras; todas tienen la misma silueta recta 
y lisa,- el mismo hablar dengoso y el mismo 
pie siempre torcido a estilo de los maniquíes 
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de Faquín. ¡Las aborrezco! (Miml, que tenía 
su. pie torcido en la postura marcada por Ra-
món Longoría, lo pone derecho, como impul-
sada por un resorte.) 
MíMÍ. Por lo visto es usted un hombre chapado a k 
antigua. 
RAM. En ese aspecto, ¿quién lo duda? Y en otros 
muchos también. En -el del tocado femenino, 
por ejemplo. 
M I M I . ¡Ah! ¿También el tocado femenino le mo-
lesta? 
RAM. No es que me molesta, es que me hace daño. 
¿Cómo iba yo a tolerar que mi mujer, la que 
fuese a ser mi mujer y luego la madre de mis 
hijos, llevase un indumento tan descocado j 
procaz como llevan hoy la mayoría de las mu-
chachas? Brazos desnudos, descote pronuncia-
do, falda a la rodilla, melena a lo garcon y 
cigarrillo en la boca... ¡No en mis días! ( M i -
mí al oír lo de ios brazos y el descote, se cu-
bre los suyos con el echarpe; al oír lo de la 
jalda se coloca detrás de una de las mesitas, 
y al oír lo del cigarrillo tira disimuladamente 
i el que se fuma.) Considere usted, señorita, que 
nada satisface tanto ai espíritu de un hombre 
honrado como la honestidad en la mujer. 
M I M I . Mirado desde ese punto... 
RAM. ¿Es que hay otro? Por eso yo lo tengo abso-
lutamente decidido y resuelto. No me pienso 
casar ni aunque en ello me vaya la salvación 
eterna. 
M I M I . So pena de que encuentre usted el mirlo blan-
co de sus ansias. 
RAM. ¡Ah! En ese caso... Pero lo creo difícil, muy 
difícil, señorita. 
M I M I . ( ¡Es interesante este hombre!) 
RAM. ( ¡Es definitiva esta mujer! Pero le he prome-
tido a Carlitos no pisársela y yo soy hombre 
que cumple lo que ofrece.) En fin, señorita M i -
mí; bastante charla hemos tenido para no ha-
ber sido presentados. 
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MÍMI. ¿Cómo? * 
RAM. Con su permiso, necesito redactar unos telefo-
nemas. 
M I M I . Usted es muy dueño. (¡Qué intemperancia!) 
(Ramón se sienta a uno de los pupitres, saca 
unas hojas de telefonemas y empieza a escri-
bir. Mimí, deseosa de reanudar el palique, le 
interrumpe.) Diga usted, señor Longoria... 
RAM. (Con gesto desabrido.) Perdone usted, señori-
ta, pero tengo que hacer. 
M I M I . (Ofendida.) (¡Qué grosería!) 
RAM. (Preñero que me crea un ineducado a que me 
tome voluntad. Nos sacrificaremos por Garli-
tos.) 
M I M I . (¿Qué cíase de hombre es éste?) Señor Lon-
goria... 
RAM. Dispense usted, señorita, que no la atienda, 
pero esto es urgente. 
M I M I . Es que... 
RAM. (Levantándose malhumorado.) ¡Vaya! Los re-
dactaré en mi cuarto. (Coge las hojas y hace 
un saludo a Mimí.) ¡A su devoción! (Se va 
por la izquierda del pasillo.) 
M I M I . (Hecha un basilisco.) ¡Señor Longoria! Pero 
¿qué modo de tratar/a una señorita es éste? 
¡Grosero, más que grosero! ¿Qué se habrá 
figurado ese trasto? ¡Ah, señor Longoria, nos 
veremos las caras! ¡Usted no sabe todavía 
quién es Mimí Valdés! (Por la izquierda del 
foro aparecen don Miguel Valdés, padre de 
Mimí, un señor cargado de millones, que no 
tiene otra misión en la tierra que la de satisfa-
cer los menores caprichos de su hija, y Loló 
Gracián, prima de Mimí, una muchacha monísi-
ma y simpatiquísima.) 
MIG. ¿Qué te pasa, hija? 
M I M I . Nada, papá. 
MIG. Te encuentro alterada, nerviosa, inquieta... 
M I M I . ¡Nada, papá! 
MIG. ¡Bueno, bueno!... Cuando tú lo dices... 
LOLO. ¿Estamos listos? 
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Por mí, cuando queráis. 
Pues anda, vamos... Doña Ambrosia nos es-
pera en el jardín. 
Pero ¿no le avisamos a Garlitos? 
¡Que le avisen! 
(Yendo hasta la izquierda del pasillo del foro 
y suponiéndose que habla con el Maítre d'hó-
tel.) Oiga, maitre, ¿tiene la bondad de llamar 
al cuarto del señor Piña y decirle que le esta-
mos aguardando? (Después de una pausa.) 
Muchas gracias, maítre. (Volviendo a escena.) 
Que no diga el muchacho que le hemos dejado 
abandonado. 
Oye, papá : ahora mismo, en cuanto tomemos 
el baño, nos vamos a ir a Biarritz. 
¿A. pasar el d 'a ' 
A quedarnos allí lo que resta de la temporada 
de verano. 
Pero ¿qué dices, hija? 
¡Lo que oyes, papá! Yo aquí no sigo ni un 
día más. ¡Ni un día más! 
Pero ¿qué ventolera es ésta? 
Ventolera, ninguna. 
Con lo bonito que está San Sebastián ahora, 
libre del bullicio de agosto. 
¡Para quien le guste! 
Comprende, Mimí... 
No comprendo nada. ¡Si vosotros no queréis 
acompañarme, me iré yo sola, que a nadie ne-
cesito ! 
¿Dónde se ha visto locura semejante? 
¡Si estoy loca! 
Por lo menos, neurasténica sí que estás, hija 
mía. 
¡Y más que me pondré, con tanto llevarme la 
contraria! 
Pero ¿quién te lleva a t i la contraria, hija de 
mi alma, si me paso la vida satisfaciendo tus 
menores gustos y caprichos? 
¡Ya se ve! Y te pido que nos vayamos a Bia-
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rritz y llevas media hora haciéndome obje-
ciones. 
MIG. Señor, porque lo considero una cosa descabe-
llada y sin fundamento. ¡Mira que irnos a Bia-
rritz cuando escasamente nos queda una se-
mana para volver a Madrid!. . . 
MI M I . Pues esa semana, en San Sebastián no la pa-
so. ¡Tira por donde quieras, pero no la paso 
en San Sebast ián! 
MÍG. Pero ¿por qué? 
MIML ¡Porque no! Ya es bastante razón, papaíto. 
(Acercándose a don Miguel y haciéndole mi-
mos y zalemas.) ¡Anda, rico, precioso, encanto 
mío, llévame a Biarritz; dale esa satisfacción 
a tu hijita, papuchi! ¿Verdad que sí? ¿Verdad 
que nos vamos a ir esta misma mañana? ¿Sí? 
MIG. (Con la baba caída.) Bien, mujer, bien; lo que 
tú quieras, lo que tú dispongas. 
MIMÍ. (Comiéndoselo a besos.) ¡Ay, qué requete-
bueno es mi papainchi! 
MIG. (A Loló.) ¿Quién la contrar ía? 
LOLO. Y tú que te vuelves de miel en cuanto íe hace 
cuatro mimos. 7 
MIG. ¡Pobre muñeca! Es hija única, Loló, y la infe^-
liz se ha criado sin madre. 
LOLO. De eso se aprovecha ella. 
MIG. Pero lo que no me explico es esta repentina 
manía que le ha tomado a San Sebastián. ¿Sa-
bes tú algo? 
LOLO. ¡Cualquiera sabe por dónde va la imaginación 
de la primita, t ío! 
MIG. ¡Hija de mi alma! ¡Es muy salada! (A Mimí.) 
¿Estás contenta? 
MÍMÍ- (Tomándole la cara.) ¡Mucho, papuchi! 
MIG. Pues ése es mi deseo, cielo mío. Habrá que 
avisar a Pepe, que se le dijo que no viniera 
con el coche hasta la' hora del paseo. 
MIMI . ¡Se le avisa! (Por la izquierda del pasillo del 
foro sale el Maitre d'hdtel.) 
MAIT . El señor Piña, que viene en seguida. 
MIG. Está bien, maitre. Tenga usted la bondad aho-
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ra de llamar vor teléfono al garaje Garrfer y 
decirle al encargado que avise a nuestro chó-
fer para que esté aquí con el coche a !a una 
en punto, que nos marchamos a Biarritz. 
¿De excursión? ¡Buen día' hace para ello! 
No, no. ¡Definitivamente! Para quedarnos allí 
hasta últimos de mes. 
¿Cómo? Pero ¿dejan el Donostía? ¿Tienen los 
señores alguna queja del servicio? 
Ninguna, maitre; ai, contrario. Estamos muy 
agradecidos a todas las deferencias que han 
tenido para con nosotros. 
¿Entonces? . . . 
¡Es un capricho de mi hija! 
Ya. 
Conque ya ío sabe: avise al garaje y ténganos 
preparada la cuentecita, para cuando volvamos 
de ía playa. 
Perfectamente. 
(A Mimí.) Y nuestro equipaje, ¿quién lo arre-
gla? 
Doña Ambrosia... ¡Que haga algo en su vida! 
(Asomándose a uno de los ventanales del foro 
y suponiéndose que habla con doña Ambrosía.) 
¿Doña Ambrosia? Venga usted. ¡Ya ha toma-
do usted bastante oxígeno! (Volviendo a es-
cena.) Con el tiempo que lleva en-ei jardín, 
debe de tener los pulmones como dos balones 
de fútbol. (A doña Ambrosia, que aparece por 
la puerta de. entrada.) Oiga usted, doña Am-
brosia; suba usted a nuestras habitaciones, 
recójalo todo y cierre los baúles, que dentro 
de una hora salimos para Biarritz. 
¿ P a r a Biarritz? 
Si, señora; no se sorprenda usted. ¡Para Bia-
rritz! Acabamos de decidirlo, en este instante, 
mi padre y yo. Conque, arriba, arriba, que no 
hay tiempo que perder. 
Bueno, bueno; lo que la señorita mande. ( ¡Pues 
señor, ésta es una familia de locos!) (Vase por 
el foro izquierda.) 
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MAIT. {A don Miguel.) ¡Qué expeditiva! 
MIG. No la conoce usted. ¡Tiene el espíritu de Hin-
denburg! (Por la izquierda del pasillo del foro 
salen doña Luisa, una señora ya madura, y 
sus hijas Maruja Cisntros y Pilarín Cisneros, 
dos encantos de muchachas. Las tres visten 
vaporosos trajes de playa—el de la medre de 
tono menos claro—y llevan bolsos de costura 
y quitasoles.) 
M I M I . ¡Doña Luisa! 
LOLO. ¡Maruja! ¡Pilarín! (Besos, saludos, etc.) 
LUISA. ¿Van ustedes a la playa? 
M i M I . Un momento: lo necesario para tomar el baño 
y volvernos al hotel, porque esta misma tarde, 
a la una, nos marchamos a Biarritz. 
LUISA. ¿A Biarritz? 
MARU. ¿A Biarritz?* 
PILA. Pero ¿para volver a la noche? 
M I M I . No, no; para quedarnos allí. 
PILA. ¿Es posible? 
LUISA. ¿Nos abandonan ustedes? 
MARU. ¡Qué fastidio! 
M I M I . Lo ha decidido papá. 
LUISA. ¿Usted, don Miguel? 
MIG. Yo, no; diga usted que ha sido ella. 
M I M I . ¡Los dos, papá ! 
MIG. Bueno; los dos. 
LUISA. Pero ¡qué lástima! 
MARU. ¿Y qué vamos a hacer nosotras aquí solas, 
mamá, sin Loló y sin Mimí? ¡Aburrirnos como 
ostras! ¿ P o r qué no nos vamos con ellas? 
PILA. ¡Ay, sí, sí! 
LOLO. Es lo mejor que podían ustedes resolver. 
MARU. A nosotras, ¿qué más nos da, después de 
todo? 
LUISA. Pero sin nada previsto... 
MARU. ¡Qué importa! Tú te quedas aquí mientras 
nosotras vamos a la playa, y en ese tiempo 
arreglas los baúles. ¡Anda, mamá! 
PILA. ¡Hazlo, mamá! 
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LUISA, Bueno, bueno. ¿Cómo ha de ser? ¡Los hijos 
mandan, don Miguel! 
MIG. ¡Usted lo ha dicho, señora! 
M A I T . ( ¡Pero esta niña me desaloja el hotel!) 
MARU. (Palmoteando de gozo.) ¡Ole, ole! 
PILA. ¡Qué alegría! 
M I M I . Veréis lo bien que lo vamos a pasar. (A Loló.) 
Y tú no estés con esa cara tan triste, que ya 
procuraremos que Pepito Vázquez venga tam-
bién con nosotros. 
MARU. Oye, Mimí, y a Juanito Robles no me lo de-
jes aquí, por lo que más quieras. 
M I M I . ¡Descuida! Yo me encargo de todo. (A Car-
Utos Piña, que aparece por la izquierda del 
foro, con traje de playa.) ¡Vamos, Garlitos! 
CARLL Perdónenme ustedes si les he hecho esperar 
mucho. 
MARU. Anda tú, mamá. 
LUISA. Bueno; pues hasta luego. 
MJG. ¡Hasta luego, doña Luisa! (Vase doña Luisa 
por la izquierda del pasillo del foro.) 
M I M I . (A Carlitos.) Sabrá usted que nos marchamos 
a Biarritz. 
CA^RLI. ¡Ah! ¿Sí? 
MIML Dentro de un rati-ío. Si usted nos quiere acom-
pañar , . . 
CARLI. Con mucho gusto, Mimí. Yo voy con usted al 
fin del mundo. 
M I M I . Tenemos que hablar, ¿eh? Tiene usted un 
amigo que es un grosero y un mal educado. 
CARLI. ¿Yo? 
M I M I . ¡Ramón Longoria! 
CARLI. ¿Ramón Longoria? 
M I M I . Ramón Longoria. Y no poca culpa de este via-
je la tiene su amigo de usted. 
CARLI. Pero ¿cómo? 
M I M I . Ya hablaremos, ya hablaremos. ¡Anda, papá! 
¡Vamos, niñas! (A Carlitos.) ¡Es un grosero; 
lo que le digo a usted: un grosero! ¡Vamos, 
niñas! ¡Un grosero! ( Y salen por la puerta de 
entrada, animadamente, primero Mimí y Car-


















Utos, y detrás, Loló, Maruja y Pilarín Cisne-
ros y don Miguel. En escena queda solo el 
Maítre.) 
¡Qué desbandada! ¡Bueno se va a poner el 
patrón cuando lo sepa! (Por la puerta de en-
trada aparece Taravilla, un hombre de cin-
cuenta años, gastado y agotado, que viste con 
cierto desaliño de buen gusto.) 
(Sentándose a una de las mesitas.) Oye, tú : 
di que me sirvan un whisky. 
Va en seguida, señor. (El Maitre se marcha 
por la izquierda del foro. Taravilla saca un 
pitillo y fuma. A poco, por la izquierda del pa-
sillo del foro sale Ramón Longoria, con dos o 
tres hojas de telefonemas en la mano; se d i r i -
ge hacia la puerta de entrada, pero se detiene 
en el centro de la escena al reconocer a Ta-
ravilla.) 
¡Corcho! ¡Taravil la! ¿ T ú ? 
(Levantándose y abrazando a Ramón.) ¡Ra-
monín! 
Te hacía en Biarriíz o en Montecarlo. En cual-
quier sitio me^os aquí, donde no hay juego. 




¿Sigues con tu afición? 
És el único momento feliz de mi vida, en el 
que olvido todas mis amarguras, aquel que 
estoy ante el tapete verde. 
¡Con los sinsabores que te ha proporcionado 
el maldito juego! 
Y ¿qué quieres? Esa pasión morirá conmigo. 
Es extraño. Ella te trajo la ruina, apar tó de 
tu lado a los tuyos, fué tu desdicha... 
Y, sin embargo, constituye mi felicidad. 
¡Es ext raño! 
Nada en la vida comparable, Ramón, al mo-
mento de tener las cartas en la mano para 
ligar un póker, o al de ver la bolita rodar, cho-










cando en los azares. Lo de menos es ganar o 
perder. ¡Lo que me interesa es jugar! 
¡Eres un gran tipo, Taravilla! 
Yo he jugado a todo, Ramonín. Muchas veces, 
cuando me encontraba sin blanca, allá en Ma-
drid, he llegado a jugar hasta a la lotería de 
los automóviles, 
¿A la lotería de los automóviles? Y ¿qué es 
ello, Taravilla? 
Muy sencillo. Me sentaba a la puerta del Ca-
sino, en la calle de Alcalá, y pacientemente iba 
apuntando el número de la matrícula de cada 
coche que pasaba, y luego, cuando se verifica-
ba el sorteo de la Lotería Nacional, yo mira-
ba en la lista cuántos de aquellos números ha-
bían sido favorecidos. Generalmente, no salía 
ninguno, y yo decía para mis adentros: " D i -
nero que me he ahorrado". Pero una vez tuve 
la satisfacción de ver premiado con el premio 
mayor uno de los números apuntados: el once 
mil veintidós—todavía ' lo recuerdo—, y no 
puedes imaginarte mi alegría. A punto estuve 
de desmayarme. "¡Me ha tocado el premio ma-
yor!", gritaba. ¿Tú sabes lo que es esto? Du-
rante todo el día me acompañó la ilusión de 
la fortuna conquistada, y únicamente al acos-
tarme sin cenar aquella noche volví a la triste 
realidad. 
¡Pobre Taravilla! 
Pero no me quejo. Ahora llevo una buena ra-
cha. Gano dinero en Biarritz. Vine a San Se-
bastián con quinientas pesetas, y tengo en el 
bolsillo setecientos francos. 
No es mucho. Con el cambio, pierdes. 
Ya lo sé; pero me hago la idea de que los 
francos son pesetas, y me encuentro en ga-
nancias. ¿Qué más da? En la vida todo es i lu-
sión, Ramonín. 
¡Verdad, Taravilla! (Por la izquierda del foro 
sale Matilde, una camarerita del hotel, con el 
whisky pedido por Taravilla.) 
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M A T I L . El whisky, señor. ¿Pa ra quién es? 
TARA. Para mí. Sírvelo. (A Ramón.) ¿Tú quieres 
otro? 
RAM. No; gracias. Me tengo que marchar a poner 
estos telefonemas. ¿Tú vives aquí? 
TARA. Para lo que gustes mandar. 
RAM. ¿Qué cuarto tienes? 
TARA. El veintinueve, negro, impar y pasa. 
RAM. (Riéndose.) ¡Taravilla! 
TARA. ¡La costumbre, hijo! (Matilde se marcha por 
el foro izquierda, y por la puerta de entrada 
aparecen Elena de Montalvo, condesa de M i -
raluz, y su esposo, Javier Miraluz, conde de 
Miraluz. Vienen de ia playa. Ella es una mu-
jer espléndida, algo otoñal, y él un tipo raqui-
tico e insignificante, medio alelado y medio 
tpnio.) 
RAM. ¡Me caí, Taravilla! ¡La condesa! ¡Echame un 
capote! 
TARA. ¿A ti o al marido? 
RAM. ¡Taravil la! 
ELENA. (Discutiendo con su marido.) ¡Eres idiota, Ja-
vier! 
JAVIER. ¡Claro! ¡Me cas'e contigo!... (Ramón se pone 
de pie para saludarlos, y ellos cambian el tono 
acre de la discusión que sostienen por otro 
lleno de meliflaidad y agrado.) 
RAM., ¡Querida condesa! ¡Querido conde! 
ELENA, ¡Ramón! ¿Usted en San Sebast ián? ¡Qué gra-
ta sorpresa! 
RAM. He llegado esta mañana. ¿Cómo te va, Javier? 
JAVIER. Rabiando, hijo. Con esta mujer al lado no hay 
dicha posible. 
ELENA. ¡Calla, Javier, calla! Está de lo más antipá-
tico que pueda usted imaginarse. ¡Qué vera-
nito estoy pasando a su lado! 
JAVIER. ¡Imagina el mío! A ver si tú, con la influencia 
que ejerces sobre ella, logras distraerla y que 
me deje en paz. 
ELENA. ¿Usted oye esto? 
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JAVIER. (Acercándose a Taravilla.) ¿Qué hay, amigo 
Taravilla? 
TARA. Lo que usted diga, conde. 
JAVíER. ¿Cómo pintan esos naipes? 
TARA. Siempre bastos. 
ELENA. (En tono confidencial, a Ramón.) ¿Sabías que 
estaba aquí? 
RAM. Te juro que no. Ha sido casual nuestro en-
cuentro. 
ELENA. Ni ñor cortesía quieres que rae' eSva»€2;©a de 
tu llegada. 
RAM, Lo'que no quiero es que te forjes engañosas 
ilusiones, siempre de pésimo resultado. Prefie-
ro decirte la verdad a engañart® ni por cor-
tesía. 
ELENA. Tú ya no me quieres, Ramón. 
RAM. Ese es otro cantar. 
ELENA. ¡No me quieres, no me quieres! 
RAM. Mujer, que está ahí tu marido, que te puede 
oír. 
ELENA. ¡Tanto le importa! ¿Tú sabes la vida que me 
da? Vivo mártir, esclava suya.,. ¡Es un t i -
rano! 
RAM. Paciencia para llevar tu cruz mn m i f n a c i ó í i , 
y habrás ganado el cielo. 
ELENA- Eso, bueno que me lo diga el « j s fe s s r : pero 
no tú, Ramón. ¡Tú no tienes derecfeo! 
R A M A aconsejarte bien todos tenemss ÉWeesio, 
Elena. 
ELENA. iDéiame! 
RAM. No té enfades, mujer. ¡Siempre ©res la si i « n a ! 
ELENA, No así tú, que varías según el viento oue sopla. 
RAM. ¡Calla! T u marido se acerca. (En efecto, Ja-
vier Miralaz se aproxima al grnp0 fffnnsáo por 
Ramón y su esposa.) 
ELENA. (En tono de amable cortesanw.) Supongo que 
nos dispensará usted el honor d8 tomar una 
tarde el te con nosotros. 
RAM. Con mucho gusto, condesa. 
ELENA. ¡Que le cojo la palabra! 
2o JOSÉ F E R N Á N D E Z D E L V I L L A R 
RAM. No hace falta, condesa. Soy yo el que tiene 
en ello un verdadero placer. 
ELENA. Muy amable. (Dándole la mano.) Bien venido, 
Ramón. 
RAM. Bien hallada, condesa. ¡Adiós, Javier! 
JAVIER. (Con tono de resignación.) ¡Adiós, hijo! ( Y 
marcha, detrás de su esposa, por la izquierda 
del pasillo.) 
RAM. (A Taravilla.) ¡Me va a dar el te! 
TARA. ¡Ya lo he oído ya! Pero... ¿aquello? 
RAM. Acabó. ¡De humor estoy yo ahora para líos! 
(Dándole la mano a Taravilla.) Bueno, Ta-
ravilla... 
TARA. ¿Te marchas? (Por la puerta de entrada entra 
rápidamente Carlitas Pifia, radiante de alboro-
zo, y se abraza a Ramón.) 
CARLI. ¡Ramón! ¡Ramón del alma mía! ¡Dame un 
abrazo! ¡Soy feliz! 
RAM. ¿Qué te sucede, chiquillo? 
CARLI. ¡Soy feliz! Te odia, te aborrece, abomina de t i . 
RAM. Pero ¿quién? 
CARLI. ¡Mimí Valdésf 
RAM. ¿Mimí Valdés? ¿Y eso te hace feliz? 
CARLI. ¡Claro, hombre! P o r lo que sabes. 
RAM. ¡Ah, ya! 
CARLI. En fin, no te digo más sino que ahora mismo 
nos vamos a Biarritz por no volver a verte... 
RAM. ¡Que me place! 
CARLI. No sé lo que has hablado con ella ni qué in-
conveniencias le habrás dicho, que no te baja 
de grosero y te pone como no digan dueñas. 
A su padre y a mí y a las amigas nos lo ha 
contado, presa de santa indignación. Te abo-
rrece, te odia. ¡Qué gran amigo eres! No te 
figuras lo agradecido que te estoy, Ramón. 
RAM. ¡Menos mal! Bueno; anda, acompáñame a po-
ner estos telefonemas, y por el camino me i n -
formarás de todo. 
CARLI. ¡Quita, chico! Si vengo con el tiempo tasado 
para arreglar mi maleta; si están ya ahí a la 









M I M I . 
MARU. 
MIO. 
puerta los automóviles, y ellas no han de tar-
dar en volver de la playa... 
Entonces, ¿no nos vemos más? 
Por ahora, no. ¡Hasta Madrid! 
(Abrazando a Carlitas.) ¡Pues hasta Madrid! 
¡Que lleves buen viaje! 
Gracias, Ramón. ¡Te deberé la felicidad! 
Ya te pasaré la cuenta. 
¡Adiós, Ramón! 
¡Adiós, Carlitos! (Carlitas echa a correr por la 
izquierda del pasillo del foro como alma que 
lleva el diablo. Ramón se encamina hacia la 
puerta de entrada.) ¡Hasta luego, Taravilla! 
¡Hasta luego, Ramonín! (Acaba de tomarse el 
whisky y se encamina hacia la izquierda del 
pasillo del foro.) Si Dios quisiera que hoy me 
soplase la suerte... (Ramón se ha marchado 
por la puerta de entrada.) Uno, que hacen, 
dos; dos, que hacen cuatro; cuatro, que hacen 
ocho; ocho, que hacen diez y seis... Treinta y 
dos, sesenta y cuatro, ciento veintiocho, dos-
cientos cincuenta y seis... ¡La fortuna! ¡La 
prosperidad! (Desaparece por la izquierda del 
pasillo del foro. Por la puerta de entrada 
irrumpen en el hall, como una tromba, Mimí 
Valdés, seguida de Maruja Cisneros y Pilarín 
Cisneros. Detrás llegan Loló Gracián y Pepito 
Vázquez, y, por último! don Miguel Valdés con 
Juanito Robles. Pepito Vázquez y Juamío Ro-
bles son dos pollitos "bien" de la última hor~ 
nada. Pepito pretende a Loló Gracián, y Jua-
nito, a Maruja Cisneros.) 
¡Vamos, vamos! Si no os dais un poquito de 
prisa, no sé a qué hora vamos a llegar. (A las 
de Cisneros.) Vosotras id a avisar a vuestra 
madre, que yo subo a prevenir a doña Am-
brosia. 
¡Sube tú, Pilarín! 
Yo, mientras tanto, voy a pagar la cuenta del 
hotel. (Se va por la izquierda del pasillo, de-
t rás de Mimí y de Pilarín Cisneros. Los que 
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quedan se unen por parejas: Pepito Vázquez, 
con Loló, y Juanito Robles, con Maruja Cis~ 
ñeros.) 
PEPI. ¡Qué barullo! ¡Qué torbellino! ¡Hay que ver 
esta Mimí la que ha armado en cinco minutos! 
LOLO. ¡Y todo porque le ha sido antipático un hués-
ped! 
MARU. ¡Es terrible! 
LOLO. Está muy mimada y consentida. Su padre no 
sabe negarle nada... 
JUANI. Como hija única que es... 
LOLO. Eso dice su padre. Pero siguiendo así, no sé 
dónde vamos a llegar. El día que le pida la 
luna, que no ta rdará en pedírsela, veremos lo 
que hace mi pobre tío iMiguel. 
MARU. Bueno, y, decididamente, ¿usted nos acompa-
ña, Juanito? 
JUANI. Ya le he prometido a usted, Maruja, ir a verla 
mañana. 
M A R U . Pero para quedarse allí unos días. 
JUANI. No sé si me dejarán en casa. Como soy hijo 
de familia... 
LOLO. Usted sí viene con nosotros, ¿no, Pepito? 
PEPI. Si hay sitio.. . ; 
LOLO. ¡De sobra! En e! automóvil de la de Cisneros 
caben siete, y en el nuestro, cinco. 
PEPI. Sí; pero cuente usted las maletas y las som-
brereras... 
LOLO. Nos hacemos cuenta de que es usted una ma-
leta más. 
PEPI. ¡Muy graciosa! (Por la izquierda del pasillo 
del foro sale Mimí Valdcs, sofocadlsima.) 
M I M I . Bueno; ¿qué pasa? ¿Y papá? ¿Dónde se ha 
metido papá? (A gritos.) ¡Papá ! 
LOLO. No alborotes, Mimí, que ha ido a pagar la 
cuenta del hotel. 
M I M I . Ya; ¡Vamos! (A doña Luisa y doña Ambrosia, 
que salen por la izquierda del joro, seguidas 
de Pilarín Cisneros y cargadas de bultos. De-
trás salen también el Maiire d'hótel y Matilde, 
con unas cuantas maletas y sombrereras.) 
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¡Ande, doña Luisa; ande usted, doña Ambro-
sia; vayan saliendo y colocando todo eso en 
los automóviles! 
Lo que yo, he sudado, para mí se queda. Ha-
cer un equipaje como el nuestro en media ho-
ra, al demonio se le ocurre. Por supuesto, que 
no me volverá a suceder. (Saludando a Pepito 
Vázquez y a Juanita Robles.) Y a todo esto, 
buenas Tardes, pollitos. 
Buenas. 
Buenas, doña Luisa. 
¡Vaya, vaya, doña Luisa; no proteste usted, 
que después se a legrará! (A don Miguel, que 
sale por la izquieraa.) ¡Vamos, papá ! 
Aquí estoy, hija mía. 
¿Y Garlitos? ¿Dónde está Garlitos? (Carlitas 
Piña- aparece por la izquierda, con un guarda-
polvo y una maleta.) 
Presente. Me parece que no he tardado mucho. 
Pues andad, vamos, vamos de prisita. ¡Doña 
Ambrosia! ¡Niñas! ¡Pollos! ¡Por Dios, que son 
las tantas! ¡Vamos, vamos! (Se encaminan io -
dos hacia la puerta de entrada, y van a salir 
en el momento en que vuelve de la calle Ramón 
Longoria. Las muchachas se apartan para de~ 
¡arle pasar, y él cruza por entre ellas sin qui-
tarse el sombrero ni hacer la menor demostra-
ción de cortesía; entra en el hall y desapare-
ce por la izquierda del pasillo del foro. Cuando 
ha desaparecido se miran unos a otros ios de-
más personajes.) 
¡Qué grosero! 
¡Qué mal educado! 
Pero ¿quién es este hombre? 
Pues éste es, papá ; éste es Ramón Longoria-. 
¡Ah! ¿Este es Ramón Longoria? 
A mi me pone de mal humor nada más verle; 
me crispan los nervios sus groserías. ¡Pasa r 
por delante de señoras sin hacer una reveren-
cia, ni quitarse el sombrero, ni dar las buenas 
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tardes!... ¡Es un ser (odioso y repulsivo! ¡An-
tipático! 
LOLO Tú también, Mimí, lo tomas tan a pecho... 
MíML No lo puedo remediar. Confieso que su sola 
presencia me saca de mí. Porque yo le diría: 
"Venga usted acá, señor. Pero ¿usted quién 
es? Pero ¿quién se cree usted que es? Pero 
¿qué vale usted? ¡Grosero, más que grosero! 
¡Sucio!" 
MÍG. Es que le has tomado verdadera manía. 
M I M I . ¡Antipático! ¿Qué se figurará que somos? 
MIG. Vamos, hija, vamos; que eso es demasiado 
preocuparse por una persona que sólo merece 
el desprecio. 
M I M I . Y llevas razón, papá ; pero no lo puedo re-
mediar. 
MIG. ¡Anda! ¡Vamos! ¡Vámonos! 
M I M I . ¡Tan contenta como estaba y del humor que 
me ha puesto!... 
MIG. ¡Pero, hija!.. . 
Mi/víI. (Levantándose.) ¡Y no voy a Biarritzl 
TODOS. ¿Qué? 
M I M I . ¡No voy! 
MIG. ¡Criatura! 
M I M I . Nada, nada: mJ voy. Vayanse ustedes. Les 
amargar ía el viaje. 
MIO. ¡Pero, hija!. . . 
LOLO. ¡Pero, Mimí!.. . 
MIG. ¿Encima de la que has armado? ¡Que están 
ahí los coches! 
M I M I . ¡Que se vayan! ¡No voy, no voy; me quedo 
en el hotel! ¡Grosero! ¡Grosero! 
LUISA. (¿Y para esto me he pasado yo la mañana 
sudando?) 
CARLI. (Bañándose en agua de rosas.) ( ¡Hay que ver 
cómo le odia! ¡Soy feliz! ¡Esta no me la pisa!) 
(Va cayendo el telón mientras los demás per-
sonajes dicen lo que sigue.) 
MARLL ¡Vamos, Mimí! 
MIG. ¡Vamos, hija! 
M I M I . No te canses, papá. ¡No voy! ¡Grosera! 
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MIO. ¡Pero, mujer!.., 
M I M I . ¡Grosero! (Unos a otros se miran sin saber 
qué pensar ni qué hacer.) 
T E L O N 
ACTO SEGUNDO 
L a misma decoración del acto primero. Ss ssipone qiss Kan trans-
currido tres dias. E s por ía tajrda. 
( A l levantarse el telón, aparecen en escena, 
haciendo labor de costura, doña Luisa y doña 
Ambrosia. Elena de Montalvo se entretiene pa-
sando las hojas de una revista ilustrada. Ele-
na de Montalvo tiene puesto un echarpe idén-
tico al que sacó Mimí en el primer acto. Un 
momento permanecen las tres mujeres abst ra í -
das en su respectiva tarea.) 
AMBRO. (Dando un respingo.) ¡No puedo más! Doña 
Luisa—y usted perdone que la moleste—, ¿quie-
re' usted hacerme la merced de mirarme aquí, 
por la espalda, que debo de tener una pulga 
del tamaño de una gailina? 
LUISA. ¡Ay! Me va usted a dispensar, doña Ambrosia, 
pero yo a las pulgas les temo más que a su-
bir en el funicular de ígueldo. 
AMBRO. Me está breando. Cada picotazo me da, que 
me levanta en vilo. 
LUISA. Lo creo. Una tuve yo abonada el verano pasa-
do, que no me dejó vivir ni un solo día. Estas 
pulgas de San Sebastián no se parecen a las 
de ninguna parte. Saben latín. 
AMBRO. ¡Saben vascuence, que es algo más difícil que 
el latín, doña Luisa! 
LUISA. Lleva usted razón. 
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ELEÍ?A. Pues a mí las pulgas no me molestan; me ha-
cen gracia. 
AMBRO. ¡Ah! ¿Sí? (Mirándose el hombro izquierdo y 
como si hablara con la pulga.) Rica, preciosa, 
¿por qué no me dejas en paz y te vas con la 
señora condesa, que serás muy bien recibida? 
¡Anda, encanto; que mi sangre es roja y me 
ía estás poniendo negra, y la de ella es azul; 
mucho más dulce! (Dando otro respingo.) ¡Ni 
por ésas! Se conoce que es comunista la pul-
guita ésta, y no quiere nada con la aristocra-
cia. (Dando nuevos respingos como si la pul-
ga le hubiera dado nuevos picotazos.) ¡Ay! 
¡Ay! Me está dando la tarde. ¡Ay! 
(Con sorna.) ¿Pica, pica? 
(Llevándose la mano a la espalda para ras-
carse.) Levanta ronchas, señora condesa. 















(¡A ti te la ponía yo debajo del peluquín para 
que te divirtieras!) (Dando otro respingo.) 
¡Ay! (Levantándose.) ¡Vaya, que no aguanto 
más! Ahora mismo voy a que me la busquen 
Matilde o cualquiera de las chicas. Señoras, 
con el permiso 'ue ustedes. 
Usted lo tiene, doña Ambrosia. 
(Encaminándose hacia el foro izquierda dando 
respingos y moviendo el busto.) ¡Ay! ¡Ay! De 
esto a bailar la rumba, no hay más que un 
paso. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! (Desaparece, dando res-
pingos, por la izquierda del foro.) 
¿Es algo exagerada esta doña Ambrosia? 
(Pequeña pausa.) . 
Se tardan los de la excursión. 
¿Adonde han ido? ¿A Quetaria? 
Pensaban llegar hasta Zarauz para comer allí 
y regresar en las primeras horas de la tarde. 
(Mirando su reloj de pulsera.) Son las cuatro 
¿Cuándo salieron? 
Esta mañana, a las diez. Ya podían estar aqut 
Si se han entretenido un poco... 
MhÚ V A L D É S 33 
LUISA* Es que yo, a estas excursiones en auto les 
tengo un pánico. . . Y mucho más guiando M i -
mi, que es una loca; mete el/pie al acelerador, 
y los cincuenta, ios ochenta, los cien kiiome-
{ tros en un abrir y cenar de ojos. Ir con ella, 
sin haber tomado previamente la Extremaun-
ción, es una verdadera temeridad. 
ELENA. Guía muy bien Mimí. No pase usted cuidado, 
doña Luisa. 
LUISA. Por mí, que ella se estrelle, mire usted, lo sen-
tiría; pero yendo acompañada de mis hijas, la 
verdad, condesa... ¡Hasta que no las vea en-
trar por esa pijería, sanas y salvas, no me lle-
ga la camisa ai cuerpo! 
ELENA. ¡ A h ! ¿ Q u e han ido sus chicas? 
LUISA. Mis chicas, y don Miguel, y la primita de M i -
mí, y Pepito Vázquez, y Garlitos Piña, y Jua-
nito Robles, y ese amigo de Garlitos Piña al 
que Mimí le tiene tanta rabia: Ramón Lon-
goria. 
ELENA. ¿También Ramón Longoria es de los excur-
sionistas? 
LUISA., También. Como que casi se ha organizado 
por él la excursión; para que admirase ese 
paisaje de la costa, que no conocía. Mimí, en 
su deseo de captarse las simpatías del mu-
chacho... 
ELENA. ¿Qué me dice usted? Pero Mimí ¿se ha ena-
morado de Ramón Longoria? 
LUISA. Yo creo que sí; aunque ella asegure que sólo 
trata de humillarle para cobrarse de ciertos 
desaires que le ha hecho... 
ELENA. Pues pierde su tiempo Mimí. Ramón es un 
hombre impescable. ¡Tiene más conchas que 
un ga lápago! 
LUISA. Usted lo debe saber. 
ELENA. (En. guardia.) ¿Yo? 
LUISA. Cuando lo dice... 
ELENA. ¡Ah! Sí. Le conozco hace tiempo y me consta 
que es un camanduión de siete suelas. La que 
lo atrape, ya necesita ser lista. Y no es que yo 
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ponga en duda la listeza de Mimí, que es una 
muchacha inteligente y además millonada, ra-
zón fundamental para conquistar al más rea-
cio; pero Ramón siempre ha sido hombre poco 
partidario de las niñas; le han gustado las 
mujeres hechas y derechas. 
LUISA. Usted lo debe saber, condesa. 
ELENA. Porque lo sé, lo digo. (Pausa.) 
LUISA. ¿Y el conde? 
ELENA. Se fué a Biarritz esta mañana con Taravilla. 
LUISA. ¿Volverá a la noche? 
ELENA. Por mí, como si se quiere quedar allí. Me da 
igual. ¡Más harta me tiene!... 
LUISA. ¿No es usted feliz, Elena? 
ELENA. Pero ¿cómo quiere usted que sea feliz con un 
hombre a quien le importo un comino? 
LUISA. No le importa él a usted mucho más, después 
de todo. 
ELENA. Es verdad. Nos pagamos con la misma mo-
neda. 
LUISA. Y así da gusto. Cuando los matrimonios se 
corresponden es un encanto. 
ELENA. ¿Se burla usted? 
LUISA. ¡Dios me libre, señora! (Dentro se oyen el so-
nar de unas bocinas de automóviles y el tre-
pidar de unos motores como si hubiesen para-
do a la puerta del hotel dos o tres autos. A l 
ruido, doña Luisa se levanta y se asoma a uno 
de los ventanales del foro.) ¿Eh? Me parece 
que ya están ahí los viajeros. ¡Sí! Ellos son. 
¡Ay! No veo a mis hijas... ¡Sí! Ya salen del 
coche. ¡Gracias, Virgen Santísima, que me las 
devuelves intactas! (Va hacia la puerta de en-
irada para esperar a sus retoños, que no tar-
dan en aparecer. Llegan primero Maruja Cis-
neros y Pilarín Cisneros, después Loló Gra-
cián con Pepito Vázquez y Juañito Robles, y, 
por último, Mimí Valdés con don Miguel y Ra-
món Longoria. Mimí Valdés viste un traje de 
moderna hechura, pero sin descote alguno, y 
con mangas que le llegan hasta la muñeca; en 


















M I M I . 
LUISA. 
M I M I . 
LUISA. 
ia mano trae un brazado de claveles que, al 
entrar, deja sobre cualquiera de las mesitas. 
Doña Luisa recibe a sus hijas con los brazos 
abiertos y con la misma emoción que si regre-
saran de la guerra.) ¡Hijas!. . . 
¡Mamá! 
¿Qué ta l - lo habéis pasado? 
¡Muy bien, mamá! ¡Que te diga Pilarín! ¡Que 
te diga Juanito! 
¡Estupendamente, doña Luisa! 
¡Nos hemos divertido un horror! 
Casi todo el trayecto a noventa por hora. (Ma-
ruja y Pilarín hacen un movimiento de contra-
riedad.) 
¡Jesús! Para no contarlo en cuanto hubieseis 
cogido un bache en la carretera. 
¡Menudas carreteras tiene Guipúzcoa! 
¿Qué le dije yo a usted, condesa? ¡A noventa 
han ido! (A sus hijas.) Una y no más, Santo 
Tomás . Con Mimí no volvéis a ninguna parte 
como no sea en burro. 
¡En burro han ido éstos! (Por los pollos.) 
¡Ah! ¿Sí? 
¡Marujita! 
¡A ver! ¡Se han pasado la tarde diciendo bu-
rradas! 
Bueno; y los demás, ¿qué hacen? 
Ahí vienen. 
(Mirando hacia la puerta de entrada.) ¿Y Gar-
litos? 
Garlitos se ha quedado en Teléfonos, que te-
nía a las cuatro y media una conferencia con 
su familia. (Entran en escena Mimí, Ramón 
Lcngoria y don Miguel; este último, tan fati-
gado, que se sienta en la primera silla que en-
cuentra desocupada.) 
¡Ea! ¡Ya estamos aquí! 
¡Gracias a Dios, hija, gracias a Dios! 
Ya ve usted que no nos ha pasado nada, 
Gracias a Dios, repito; pero con las niñas no 
sales más, Mimí. 
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MIMÍ. ¿Por qué? 
LUISA. A ellas se lo he dicho. Me prometiste i r a una 
velocidad moderada, y toda la moderación ha 
consistido en caminar a noventa por hora. 
M I M I , (Volviéndose airadamente a las muchachas.) 
¿Quién se lo ha contado? 
MARU. Este pasmarote. (Por Juaníto.) 
MÍMI. ¡Idiota! 
JUAN1. ¡Señor, si era un secreto, me lo debías haber 
advertido! 
LUISA. No, no; si yo celebro haberme enterado. 
M I M I . Bueno, y después de todo, noventa por hora, 
¿qué, doña Luisa? , 
LUISA. Nada, hija mía; un paso de tortuga. 
M I M I . No diré yo tanto, pero poco más que un trote 
de diligencia, si vamos a mirar. 
LUISA. ¡Ya se ve que tú, no has ido en diligencia! 
Lo que no me explico es cómo tu padre te lo 
consiente. Por supuesto, bueno está tu padre. 
MIO. Su padre, señora, está hecho migas. Y trae 
un calor... (Se abanica con el sombrero.) 
M I M I . No me hables de calor, papá, porque yo estoy 
frita. 
MIG. Como que a nadie más que a t i se le ocurre, 
con el día que hace, ponerse ese vestido. 
M I M I . Es que tengo^ un catarrazo bestial. Y luego, 
además, que hay ciertas personas que una tra-
ta, que prefieren los trajes honestos con man-
ga larga y sin descotes, y como una desea 
agradar a todo el mundo... (V mira a Ramón 
con la peor de las intenciones.) ¿Verdad, Lon-
goria? 
RAM. (Que no ha estado o ha fingido no estar en lo 
que hablaba M i m l ) ¿Eh? ¿Qué? No me he en-
terado, pero verdad será cuando usted lo dice. 
M I M I . (Este hombre es más largo que de aquí a 
Lima.) 
LOLO. ¿Te has fijado, Mimí, en el echarpe de la con-
desa? Es idéntico al tuyo. 
M I M I . (Mirando el echarpe.) Cierto que sí. Y no es 
ésta la primera vez que hemos coincidido. Yo 
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no sé si ella me copia a mí o si yo la copio a 
ella, pero muchas de nuestras prendas son 
iguales. 
ELENA. ¡Que tenemos los mismos gustos! ( Y mira a 
Ramón.) 
M I M I . (Mirando a Ramón.) ¡Eso será! 
ELENA. ¿Ha oído usted, Ramón? 
RAM. (Como la vez anterior.) ¿Cómo? No sé qué 
dice. Perdone usted, condesa. 
LUISA. Longoria está hoy demasiado distraído. 
RAM. ¡No, no, señora! Es que vengo encantado del 
paseo y me complazco en evocar con la imagi-
nación cuanto han visto mis ojos. ¡Ha sido una 
excursión deliciosa, por la que he de guardar 
eterna gratitud a Mimí! 
MIML No vale la pena. 
RAM. Todo ese paisaje de la costa cantábrica, que 
yo desconocía, tiene un encanto indefinible. 
Apenas se sale de Orio y la carretera empieza • 
a bordear el mar, es algo de sueño y mara-
villa. 
MÍO. (Bostezando.) ¡Desde luego! Algo de sueño y 
un poco de cansancio. (Levantándose.) Me voy 
a dar un baño, porque me caigo a chorros. 
MIML ¡Papá! 
MIG. ¿Qué te ocurre? 
MIMI . ¿Un baño ahora? ¡A ver si estás en la diges-
tión de la comida!... 
MIG. ¡Hija, en la digestión! ¡Sabe Dios dónde esta-
rá ya el huevecito pasado por agua que me 
tomé a las once! Con el permiso de ustedes. 
RAM. Vaya usted con Dios, don Miguel. (Don M i -
guel se marcha por la izquierda del foro.) 
M I M I . (A Loló, mientras se tira del cuello del ves-
tido, que la oprime y. la ahoga.) \Estov asada! 
LOLO. Lo creo. Con ese cuello, que es una guillotina... 
M I M I . Pero ¡que si quieres! Más duro está de pelar 
de lo que parece. 
LOLO. Como que para mí que no vas a conseguir na-
da, primita. 
MIML ¡Cal ¡Ni lo pienses! Que yo hago que se me 
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LOLO. 














M I M I . 
RAM. 
declare y que luego le doy unas calabazas co-
tno para que pueda ir nadando a Buenos A i -
res es viejo. ¡Dejaría de ser quien soy! Es 
cuestión de amor propio. 
¡Allá tú! 
Lo que necesito es quedarme a solas con él. 
¡A ver cómo te las arreglas para ahuyentar de 
aqui a toda esta gente! 
¡Lo intentaré! (Va al giupo que forman Maru-
ja, Pilarín, Pepito y Juanita, y habla con ellos 
en voz baja. Doña Luisa se ha sentado y ha 
vuelto a reanudar su labor. Elena y Ramón 
hablan aparte.) 
Has cambiado mucho, Ramón. 
No sé en qué puedas fundamentar esa idea. 
¡En todo! No hay más que verte. ¡Hasta te has 
vuelto amigo de la infancia! 
¿Yo? ¡Qué tontería! 
Sí, sí. ¡Tontería! El que no te conozca, que te 
compre. (Vase por la puerta de la sala de visi-
tas, primera de la derecha. Un momento des-
pués, entre risas y bullicio, se meten también 
en la sala de visitas Maruja, Pilarín, Loló, Jua-
nito y Peptifr. A poco se asoma Loló a la puer-
ta y llama a doña Luisa.) 
¿Doña Luisa? ¿Quiere usted hacer el favor de 
venir un momento? 
¿Qué pasa? 
Haga usted el favor. 
Voy en seguida. (Entran en la sala de visitas 
doña Luisa y Loló.) 
(Un poco sorprendido.) Pero ¿por qué se van? 
Observo, Mimí, que en cuanto nos ven juntos 
procuran dejarnos solos. ¿Qué se piensa esta 
gente? 
¡Ah! No sé. 
¿Es que creen que somos novios o que lo va-
mos a ser? Porque no se explica de otra for-
ma la actitud que han adoptado todos. 
Y a usted ¿le molesta?. 
A mí me es igual. Para hablar con usted, lo 
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mismo me da que haya testigos, que no los 
haya. Como no tengo que decirle nada reser-
vado... 
MIMI , Acaso ellos se figuren que sí. 
RAM. Y de ahí mi protesta, precisamente; de que me 
crean tan necio o tan falto de conocimientos 
con mujeres, que necesite venir a San Sebas-
tián para enamorarme de una, aun cuando esa 
una sea tan guapa y tan atrayente como usted. 
¡Es irritante! 
MÍMI. Muy agadecida a su gentileza, pero no se en-
fade. Yo me marcho ya. 
RAM. ¿ T a n pronto? , 
M I M I , (Con alegría.) ¿Lo siente usted? 
RAM. (Con indiferencia.) No, Usted es libre de ha-
cer lo que quiera. Dije tan pronto, por decir 
algo, (Volviéndole la espalda.) ¡Vaya usted 
con Dios! 
MÍMI. (Encaminándose hacia la sala de visitas.) (Es-
te hombre es incomprensible. Tiene la virtud 
.de sacarme de mí, dé crisparme los nervios...) 
RAM. (Volviendo la cara para verla marchar y ob-
servando que no ha recogido los claveles.) 
¿Se deja usted los claveles, Mimí? 
M I M I . (Encontrando un pretexto para no marcharse.) 
¡Ah! Es verdad. Los claveles. (Va hacia la me-
síta donde los déjó y, mirando a Ramón con 
las de Caín, le dice mimosamente.) ¿Quiere 
usted que le ponga uno? 
RAM. No me gusta llevar flores en el ojal; pero pón-
galo usted. ¡Me es lo mismo! 
M I M I . (Tragando veneno.) Si .eso le desagrada... 
RAM. Póngalo, póngalo. 
M I M I . (Haciendo un esfuerzo para dominar sus ner-
vios y tomando un clavel del brazado.) Este, 
el mejor, el más fragante... 
RAM. ¡Me es igual! 
M I M I . (Tragando veneno nuevamente y valiéndose 
de toda su feminidad, mientras le pone el cla-
vel en el ojal a Ramón Longoria.) ¿Usted no 
se ha enamorado nunca, Longoria? 
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RAM. ¿Yo? ¡Valiente zanganada! Pero ¿usted cree 
en el amor? El amor es una cosa idiota. ¿Se 
ha enamorado usted, quizá, alguna vez? 
M I M I . Nunca. 
RAM. ¿Entonces? . . . 
M I M I . Pero, vamos, decir que no me he enamorado, 
no quiere decir que no me enamore. ¿Quién 
está libre?... 
RAM. Yo. 
M I M I . ¿Usted? 
RAM. Yo, Mimí. ¡Se lo juro! 
MIMí. No jure usted una cosa que no depende de su 
voluntad. 
RAM. ¿Quién ha dicho que no? 
M I M I . Tienen tanto atractivo las mujeres, que mu-
chos que han pensado como usted han caído 
luego. ¡Todo es hasta dar con la elegida! 
RAM. Se equivoca usted. La mujer, como pasatiem-
po, como distracción, como aventura de unas 
horas, de unos días, de unos meses, encanta-
dora; como esposa, como eterna compañera, 
como cadena que le sujeta a uno hasta la 
muerte, insoportable, odiosa. Vivimos en una 
sociedad muy mal constituida, MimL ¡Y así 
camina el mundo! 
M I M I . Según eso, usted no encuentra encantos a la 
poesía del hogar, ni a la educación de los h i -
jos, ni a la paz de la familia... 
RAM. ¿La familia?... La familia es lo peor que se 
ha inventado; no hay razón ninguna que abo-
ne su existencia. Y se lo dice a usted, precisa-
mente, un hombre cargado de familia, que no 
íe proporciona más que beneficios. ¡Pero así 
y todo!... El mundo, tal como lo entiende la 
mayoría de los que lo habitan, es un completo 
disparate y se debe acabar. Y como medio pa-
ra acabar con el mundo, yo no encuentro otro 
que la supresión del riiatrimonio. Mientras la 
vida esté regida por las leyes de ahora, es un 
verdadero delito la propagación de la especie. 
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un crimen nefanda. (¡Esioy hecho un Lem'n 
de vía estrecha! ¡No se quejará Garlitos!) 
(Aterrada.) ¡ jesús! V eso, ¿qué es, Longoria? 
¿Bolcheviquismo, anarquismo?... 
(Con gran prosopopeya.) Esto es sentido co-
mún, Mimí. 
Pues más parece sentido singular y único; 
porque como usted piensa, no piensa nadie. 
Porque nadie piensa. ¿Qué derecho hay para 
que nazca un ser a ia vida? ¿Es la vida feliz? 
¿Es eterna?... Pues si no es feliz, ni es eter-
na, y al ser que nace se le condena a luchar 
para vivir, y cuando después de mli afanes y 
trabajos, se ha creado amistades y afectos que 
le hacen agradable su vida, llega la muerte a 
volverlo a la nada, los que se unieron para 
dar vida a aquel ser cometieron una infamia 
sin nombre. 
(Horrorizada.) ¡Señor, señor, cuánto desatino 
junio! 
(¡La he dejado pegada a la pared!) 
Usted no está en su juicio, Longoria. 
¿Dice usted que no estoy en mi juicio, porque 
no estoy en el suyo? ¡Puede! Pero así pienso 
y así soy, y con manifestarlo no hago otra co-
sa que demostrarle a usted la franqueza de mi 
carácter. Aquí, donde todos callan lo que pien-
san, el que lo dice paiece loco. ¡Puede! Si la 
locura es excepción en el mundo de los cuer-
dos, yo, que me considero exceptuado de este 
mundo, puede que sea loco. Pero prefiero te-
ner la consciencia de mi locura a la incons-
ciencia de mi sensatez. ¡Palabra! 
¡Muy bonito juego de vocablos! Como orador 
no le conocía, Longoria. 
Hace tan poco tiempo que nos tratamos... 
Pero, francamente, a pesar de su elocuencia, 
no me ha convencido usted. Usted acabará ca-
sándose y sacando a sus niños a paseo. 
(Riéndose.) ¡Qué horror! 
(Mirándole de cerca fijamente y subrayando 
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las palabras.) En cuanto una mujer se lo pro-
ponga. Y no le digo que esa mujer sea yo, por-
que no es usted mi tipo. 
RAM. Lo celebro mucho, señorita. 
M I M I . Pero si no soy yo, será otra. ¡Sacará usted sus 
-niños a paseo! Claudicará usted. (Ramón se 
sonríe burlonamente.) Todos los revoluciona-
rios han acabado siempre en ministros de la 
corona. Y usted, revolucionario del amor, aca-
bará enamorándose de una mujer cualquiera y 
casándose con ella. ¡Al tiempo, al tiempo! (Ra-
món se ríe a carcajadas.) ¡Al tiempo, Lon-
goria! (Por la primera derecha sale Elena de 
Montalvo.) ¡Hombre! ¡La condesa! Me gusta-
ría saber qué piensa ella de sus teorías. 
ELENA. ¿De qué se había, que tan alegres les encuentro? 
M I M I . (Riéndose.) ¡Este hombre, condesa, que no tie-
ne atadero! 
ELENA. ¿A quién se lo dice? Le trato hace más años 
que usted, y sé cómo las gasta. 
RAM. ¡Por Dios, Elena! No me dé usted tan mala 
fama. 
ELENA. Cada cual tiene la fama que s-e merece, 
RAM. No quiero discutir con usted. ¡Cortesía obli-
ga! Si me ib permiten, subo un momento a 
mi cuarto... 
ELENA. Por mí, puede usted hacer lo que guste. 
M I M I . Y por mí. 
RAM. (Inclinándose ante las dos.) ¡A su devoción, 
amigas mías! (Vase por la izquierda del foro.) 
M I M I . ¡Es muy simpático! 
ELENA. Lo es, no he de negarlo; pero en esa avasalla-
dora simpatía, que parece su mejor cualidad, 
está también, precisamente, el mayor defecto 
de Ramón Longoria. Sin querer, se mete en el 
corazón de quien le trata, gana la voluntad de 
quien le cultiva; pero como aquí, en el lado 
izquierdo, no tiene lo que tenemos los demás, 
hace mangas y capirotes del cariño, del afec-
to y de la estimación que en él se pusieron. Es 
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un hombre frío, egoísta y calculador. ¡No se 
fíe usted de él, Mimí! 
M I M I . ¿Yo, condesa? 
ELENA- Es un consejo que me dicta la amistad. 
M I M I . Y que yo le agradezco en cuanto vale, pero 
que lo juzgo innecesario. Ramón Longoria no 
es, hasta ahora, para mí más que un conocido, 
uno de esos hombres con Quienes hablamos por 
pasar el rato y que si alguna vez preferimos 
a otro cualquiera es porque más nos distrae 
con su charla, siempre interesante y llena de 
ideas peregrinas y extrañas. 
ELENA. ¡Ahí está el peligro! 
MIMÍ. No creo... 
ELENA. Se lo dice quien lo sabe por experiencia. 
M I M I . ¡Bah! No pretenderá usted hacerme sospe-
char que Ramón Longoria es una especie de 
Caballero Casanova o de don Juan Tenorio. 
Aparte de que si lo es va perdido. De haber 
vivido en estos tiempos el burlador de Sevilla, 
le aseguro a usted, condesa, que no es don 
Juan quien se lleva a doña Inés, sino doña Inés 
la que rapta a don Juan. 
ELENA. Es-muy posible. 
M I M I . ¿Entonces?. . ! ¿Dónde está el peligro? 
ELENA. Me ha convencido usted. 
M I M I . La vida progresa, Elena, y lo que ayer pudo 
parecer ley inmutable es hoy cosa movediza y 
sin fundamento. Los hombres, ahora más que 
nunca, están sólo a merced de nuestro capricho 
soberano. 
ELENA. Desde luego usted tiene razón, Mimí, y le pido 
perdón por haberme permitido advertirle de un 
peligro que, si existe, será en todo caso para 
Ramón Longoria. 
M I M I . ¡De acuerdo, condesa! A él sí, a él sí puede 
que le hagan falta sus consejos. (Por la puerta 
de entrada aparece Javier Miraluz.) 
ELENA. (Como imponiendo silencio a Mimí.) ¡Mi ma-
rido! (Acudiendo a recibirle.) ¡Hola, hombre! 
JAVIER. Buenas tardes. 
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Buenas tardes, Javier. 
¿Has vuelto ya? 
Me parece que no he tardado mucho. 
Por eso lo pregunto; extrañada de tu pronto 
regreso. 
Chica, Biarritz, en esta época, está tan aburri-
do como San Sebastián. Hemos de ir pensan-
do en el retorno a Madrid. No tienes idea del 
día que he pasado. ¡Menos mal que Taravilla, 
con sus continuas ocurrencias, me ha distraído 
un poco, que si no!... 
Y ¿qué ha hecho usted de Taravilla, conde? 
¿Le ha dejado allí? 
Por necesidad. 
¿Cómo por necesidad? 
Por necesidad se ha quedado él, que yo no 
le he dejado. 
Pues, ¿y eso? 
Es una cosa que, de puro trágica, resulta có-
mica. En el día de hoy los francos han bajado 
cuatro enteros y el pobre Taravilla, con los 
cuatrocientos y pico que le quedan en la carte-
ra, ha dicho, a mi parecer con buen acuerdo: 
no vuelvcxa San Sebastián. —¡Pero Taravilla!... 
— ¡ N a d a , que no vuelvo! Para que esto me val-
ga unas pesetas en España he de poner dinero 
encima... Prefiero no moverme de aquí hasta 
que suba la- cotización. Y allí le tienen uste-
des, yo creo que para in eternum. 
¡Seguro! ¡Pobre Taravilla! 
Pues yo no le compadezco, que todo lo que le 
pasa, él y nadie más que él se lo ha buscado. 
¡Maldito juego! También a éste le gusta ver-
las venir. ¡De ahí tantos paseos a Biarritz! 
¡Es que me aburro, mujer! 
Yo también me aburro y no por eso juego. 
¡No juegas poco! 
¿Yo? 
Conmigo, al menos. 
No empieces, Javier, con tus patochadas. ¡AH-
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da, si te has de poner un poco más decente 
para acompañarme al Kursaal! 
JAViEK. ¡Ah! Pero ¿tenemos Kursaal? 
ELENA. Supongo que no se te habrá pasado por la 
.imaginación que me vaya a estar toda la tarde 
encerrada en el hotel. 
jAVÍER. ¡De ninguna manera, mujer! Vamos adonde 
dispongas. 
ELENA. (Encaminándose hacia el foro izquierda.) ¡Has-
, ta luego, Mimi! 
M I M I . ¡Hasta luego, Elena! 
ELENA. ¡Anda, Javier! 
JAVIER. ¡Voy, mujer, voy! (A Mimi, en tono confiden-
cial.) No se case usted nunca, Mimi. ¡Es un 
consejo! (Vase, siguiendo a su mujer, por la 
izquierda del foro.) 
M I M I . (Con cierta sorna.) ¡Vaya! Está hoy de con-
sejos el matrimonio. (Por la primera derecha, 
aparece Loló.) 
LOLO. ¿Mimi? 
MÍMI. ¿Qué hay? ' 
LOLO. ¿Estás sola? 
MÍMI. (Después de mirar burlonamente a todas par-
tes y con voz de misterio.) Creo que sí. ¿Qué 
pasa? 
LOLO. Eso te pregunto yo: ¿qué pasa? 
M I M I . Pues nada, chica; ya lo ves. 
LOLO. ¿Ramón Longoria? 
MÍMI. Encastillado en sus desdenes. 
LOLO. ¿Todavía? 
M I M I . ¡Es un zorro viejo! Cuando se ve perdido se 
ampara en la literatura. ¡No hay forma de 
meterle el diente! 
LOLO. Y tú.. . 
M I M I . ¡Ah! Yo no cejo. Me he propuesto verle ren-
dido a mis plantas y hasta que lo consiga no 
he de parar. 
LOLO. ¡Ya hace falta tesón! 
M I M I . Y yo lo tengo; tú lo sabes; para eso y para 
más. Sería la primera cosa que no se me lo-
grara. ¡No, primita! Verás al señor Longoria 
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a mis pies, convertido en mansísima cordero. 
LOLO. Lo dudo, Mimí. Cuando ya no ha cedido es 
que no cede. La prueba de hoy era definitiva. 
M I M I . ¡Y tan definitiva! Como que ya no puedo más. 
(Desabrochándose el cuello del vestido.) ¡Me 
ahogo! Pero si no ha cedido en ésta, cederá 
en otra. No hay que perder la confianza en 
una misma. Triunfaré. ¡Tenlo por seguro! 
LOLO. ¡Ojalá! Aunque sólo sea para que te tranqui-
lices y no vivas en el desasosiego de estos días. 
M I M I . ¡Y que llevo tres que para mí se quedan! 
LOLO. Aquí llega Carlitos. (En efecto, por la puerta 
de entrada aparece Garlitos, con la satisfac-
ción pintada en el rostro, con esa satisfacción 
inconfundible del hombre que vive en una 
nube.) 
CARLI. ¡Hola! ¿Qué? ¿Qué me cuentan ustedes? ¿He-
mos avanzado en la conquista? 
MIMI . Nada, Carlitos. De eso hablaba con Loló, 
CARLI. Ya se lo previne a usted, Mimí. Longoria es 
un hombre invulnerable. 
M I M I . Algún flaco tendrá. 
CARLI. Ninguno. Todo en él es perfección acabada. 
Las mujeres se lo disputan. Es guapo, es rico, 
tiene una figura elegantísima.. . 
M I M I . ¡No tanto, hijo! ¡Por Dios! 
CARLI. Hablo por boca de usted, Mimí, el día que le 
vió aquí por vez primera. 
M I M I . Sí, pero mirado más despacio no resulta tan 
pulido como usted lo pinta. ¡Es guapo, sí! Va-
mos... Guapo, guapo, lo que se dice guapo, no 
lo es. ¿A qué engañarnos? Esa nariz... ¿Usted 
se ha fijado en la nariz? 
CARLI. No, Mimí; en la nariz no me he fijado. 
M I M I . ¡Ah! Pues fíjese, fíjese. 
CARLI. Me fijaré. 
M I M I . Y luego, la figura... ¡La figura, sí! ¡Pero tam-
poco! La figura es una figura corriente. Que es 
alto y tiene buena facha. ¡Eso es todo! Pero, 
vamos, para ponerse tonto no es. ¡Apenas si 
hay hombres altos en el mundo! 
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CARLI. ¡Vaya! ¿A que va a resultar ahora que Ra-
món Longoria es una birria? 
MÍMI. ¡Anda! ¡Sí, señor! Para mí, birria y media, ¡Le 
odio. Garlitos, le odio! ¡No le puedo tragar! 
CARLI. ¡Si supiera usted lo feliz que me hacen esas 
palabras! 
M I M I . ¡Ah! ¡Desde luego! Comparado con usted, no 
hay ni qué hablar, Carlitos. 
CARLI. ¿De veras, Mimí? 
M I M I . ¡Y tan de veras! 
CARLI. ¡Me convierte usted en el más dichoso de los 
hombres! 
M I M I . ¿Dónde va a ponerse uno con otro? ¡Quite us-
ted! ¡Por Dios! 
CARLI. ¡Gracias, Mimí, muchas gracias! Yo le estimo, 
figúrese usted si se lo estimo el que usted me 
prefiera a los demás, pero sea usted justa. Ra-
món Longoria, a pesar de los defectos que us-
ted le encuentra, no es tampoco como para t i -
rarlo a la basura. 
M I M I . ¿Que no?' 
CARLI. No, Mimí. Cuando usted le conozca más a fon-
do apreciará, sin duda, sus bellas cualidades. 
Tiene un corazón.. . Y una generosidad... Y 
unos sentimientos tan nobles y tan delicados... 
M I M I . (A Loló en tono confidencial.) Pero ¿será idio-
ta este hombre? ¿Pues no me lo pondera para 
que me enamore más de él? ¡Se necesita ser 
imbécil! 
LOLO. • (A Mimí.) ¡Déjale! El pobre no sabe lo que se 
pesca. (A Carlitas.) Bueno, Carlitos; con su 
permiso nos vamos al salón, que tenemos aban-
donadas a las chicas. 
CARLI. Ustedes pueden ir donde les plazca. ¡No fal-
taba más! 
M I M I . ¡Hasta ahora, Carlitos! 
CARLI. ¡Hasta ahora, Mimí! 
M I M I . (A Loló, mientras ambas se dirigen hacia la 
primera derecha.) ¡Mira que metérmelo por los 
ojos!... Cuando yo digo, . (Desaparecen las 
dos por la primera derecha.) 
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(Lleto de satisfacción.) ¡Ah! ¡Soy feliz! ¡Soy 
feliz! ¡Qué razón tenía yo! Esta... ¡ésta no me 
la pisa i (Por la izquierda del foro sale Ramón 
Longoria persiguiendo a Matilde, que castamen-
te rechaza el asedio.) 
¡Pearo ven aquí, muchacha! 
¡Que me deje usted en paz, señorito! 
Pero escucha... 
¡Que se esté usted quieto! 
¡Atiende y no seas tonta! 
¡Que no, señor! ¡Que usted se ha equivocado! 
Por eso quiero rectificar. 
(Apartándolo de su lado violentamente.) ¡Va-
mos! (Y se va por la primera derecha.) 
(Resignándose.) ¡Bueno está! 
(Con asombro.) ¡Hombre! ¡Ramón! ¿Esas te-
nemos? 
Chico, me trae de cabeza la doncelliía, pero 
no hay manera de echarle el guante. 
Eso de que no hay manera... ¡Te diré! 
No hay manera, Carlitos. ¡Te lo juro! Ligeros 
escarceos y nada más. Es una virtud, la do-
nostiarra. Y luego tiene unos puños . . . ¡Paisa-
na de Uzcudum! ¡Imagina! 
¡Ya estás tá buena pieza! 
¿Y que? ¿No me dices nada? 
¿Yo? 
¿No me das las gracias siquiera? ¡Habrás vis-
to que soy un amigo de los que quedan pocos! 
¿Por qué? 
¡Anda! Pregunta que por qué, y merezco la 
laureada. ¿Es que tú no te das cuenta de lo 
que yo estoy haciendo por ti? 
¿Tú, por mi? 
¡Lo dicho! ¿A que va a resultar que me estoy 
sacrificando sin que se entere nadie? Porqué 
la niña está para' comérsela. 
Si no te explicas... 
¿Cómo que si me explico? ¿De modo que tú 
no ves que a la señorita de Valdés, a tü ama-
da Mimí, le gusto yo más que otro poco y que 

























por cumplir la palabra empeñada me paso la 
vida haciéndole desprecios? 
¡ A h ! Fero ¿se trata de eso? 
¡Pues claro! 
¿Que tú le gustas a Mimí? 
¿Cómo que si le gusto? Le gusto, que se le 
suelta el pelo cada vez que me mira. ¡No te 
digo más! (Garlitos se ríe a carcajadas, y Ra-
món se ¡nuestra sorprendido.) ¿Qué pasa? 
¡Déjame que me ría! 
Pero ¿a qué viene esa risa? 
¿Que tú le gustas a Mimí? 
¡Un rato largo! 
(Riéndose cada vez más.) ¡Es que me tron-
cho! 
(En vilo.) Trónchate, pero aclara. ¿De qué te 
ríes? 
¡Vamos, Ramoncito! No seas panoli. 
¿Cómo? 
En esta ocasión, se ha nublado tu estrella. 
Mimí no te puede ver. Te odia cada día más. 
¡Ah! ¿Sí? 
Para vengarse de t i , pretende meterte en la 
canasta, con el fin de soltarte unas calabazas 
del tamaño de la Equitativa. Esta vez has 
errado la puntería. 
¿Hablas en serio? 
¡Y tan en serio! Como que ella misma me 
lo acaba de decir no hará cinco minutos. 
¡Que me place! 
Así es, que si tú te habías hecho ilusiones, si 
te gustaba la muchacha... 
¿A mí? ¿Gustarme a mi esa niña bitonga? 
¡Vamos, Garlitos! Las quisquillas me han he-
cho siempre daño. 
¡Hombre! No tan quisquilla, no tan quisquilla; 
que Mimí es preciosa. Tiene unos ojos... Y un 
cuerpo... Y una risa tan franca, tan alegre... 
(Con rabia.) ¿No callarás? 
Perdona, chico. 
¡Está fresca Mimí! 
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CARLI. Eso quisiera ella. ¡Menudo vestido l l e v a 
puesto! 
RAM. ¡Mimí! ¡Hasta el nombre es de perrita inglesa! 
CARLI. Se llama Micaela, pero le dicen Mimí. 
RAM. ¿Se llama Micaela? (Se ríe.) 
CARLI. Ahora, que no se te ocurra nunca nombrarla 
de ese modo, porque se sube a las lámparas1 
i Es xon lo que no transige. 
RAM. ¡Micaela! ¡Qué cosa tan ridicula! 
CARLL Como el padre se llama Miguel, fastidiaron a 
la chica en el bautizo. Pero todos la conoce-
mos por Mimi. 
RAM. ¡Micaela! (Riéndose.) ¡Es que me troncho! 
CARLI. Ten cuidado, Ramón; que no se te vaya a es-
capar... 
RAM. ¿Cómo? ¡En cuanto la vea, se lo suelto! 
CARLI. ¡Ramón!. . . ¡Por tu vida! 
RAM. ¡Bueno! 
CARLI. ¡Ramón, no me comprometas! 
RAM. (Después de mirar hacia la primera derecha,) 
¡Vete, que vuelve la doncellita! 
CARLI. ¡Ramón! 
RAM. ¡Que te largues, hombre! 
CARLI. (¡Este barbarote es capaz de hacer alguna de 
las suyas!...) (En tono de súplica, desde el 
foro.) ¡Ramón! (Ramón le indica con un g¿s-
to que se vaya, y Carlitas desaparece por el 
foro izquierda. Ramón acecha el momento de 
la salida de Matilde, que no tarda en aparecer 
por la primera derecha.) 
RAM. ¡Matilde! 
M A T I L . Pero ¿otra vez, señorito? 
RAM. Oyeme. 
M A T I L . ¡Sí que es usted pesado! (Se dirige hacia d 
foro izquierda, perseguida por Ramón.) 
RAM. No seas arisca. 
M A T I L . ¡Déjeme! 
RAM. (Abrazándola por la espalda.) ¡Matilde! (Ella 
se vuelve y le suelta una sonora bofetada, des-
apareciendo por la izquierda del ¡oro. En eí 
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mismo momento asoma Mimí, por la primera 
derecha, sorprendiendo la escena.) 
M I M I . (Con ironía.) ¡Muy bonito! Y eso, ¿qué es, 
Longoria? ¿Sentido común? 
RAM. (Avergonzado.) ¡Mimí!... 
MÍMI. ¡El invencible, eí austero, el cenobita, persi-
guiendo a una criada!... Ya le dije yo a us-
ted que se enamoraría de una mujer cualquie-
ra; pero, vamos, lo que no pude sospechar es 
que fuese de una atropellapiatos. 
RAM. ¡Mimí!... 
M I M I . Ha quedado usted tan por los suelos, que casi 
se confunde con el parquet. 
RAM, (Con altivez.) ¿Y eso qué es, Mimí? ¿Celos? 
¿Despecho? 
MÍMI. ¿Cómo? 
RAM. Pregunto yo. 
M I M I . ¿Celos? ¿D.e quién? ¿De Matilde? ¡ P o r 
Dios!... liene usted una vanidad desmedida, 
una presunción sin límites. ¿Celos yo y de una 
criada? ¿Por quién me ha tomado? Aparte la 
razón fundamental de que para sentirse celo-
sa, hay primero que sentirse enamorada. 
RAM. Y usted 16 está. 
M I M I . ¿De quién? ¿De usted? 
RAM. ¡De.mí, de mí! 
M I M I . ¡Longoria, es usted el hombre más estúpido 
que he conocido 1 
RAM. Gracias. No me importa el insulto; al contra-
r io: me satisface, porque es una prueba más 
de que no me he equivocado esta vez. Ese in-
sulto es hijo de la rabia de hallarse descu-
bierta. ¡Me satisface! 
M I M I , ¡Mire usted, Longoria, que voy a creer que 
está usted loco! 
RAM, ¡Puede! Pero ya sabe usted el refrán: "Los 
niños y los locos dicen las verdades", 
M I M I , ¡Longoria! 
RAM, Usted, sin querer, seguramiente sin querer, se 
ha enamorado de mí, Y yo lo siento, de ver-
dad que lo siento, porque me es imposible co-
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rresponderíe. Pierde usted su tiempo, señorita, 
en esta loca aventura, emprendida en un mo-
mento de soberbia satánica para dar una sa-
tisfacción a su amor propio ofendido. Con otro 
hombre, tal vez hubiera usted logrado su inten-
to; conmigo, no; conmigo, nunca. Y es m á s : 
yo podre quizá dejar de pensar corno pienso 
hoy; podré acariciar, acaso, la idea de casar-
me; pero si me caso, le aseguro que me casa-
ré con cualquiera, con cualquiera menos con 
usted, señorita, jYa está dicho! 
¡Es usted un grosero! 
Insúlteme, insúlteme; no me importa. 
¡Un mamarracho! 
¡Me satisface! 
¡Un hombre sin educación, indigno de tratar 
con señoras! 
¡Me es igual! Pero lo dicho, dicho está. ¡Con 
cualquiera menos con usted, señori ta! Buenas 
tardes..., ¡Micaela! (Vase por la izquierda del 
foro.) 
(En el paroxismo de la indignación.) ¿Qué? 
¿Micaela? ¡Ay, Dios mío de mi alma, que me 
ha llamado Micaela! ¡Grosero! ¡Pingo! ¡Te-
nor de ópera! (A las voces acuden Lo/o, por 




¿Qué te sucede? 
¡Ese hombre!... 
¿Quién? 




(Amenazador.) Ahora verá él. . . 
(Abrazándose a su padre.) ¡Ay, no, papá ; no 
le hagas nada, porque yo le quiero! ¡Conquís-
tamelo tú! 
¿Qué dices, hija? 
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¡Conquístamelo, que es muy guapo, guapísi-
mo; que es un sol! ¡Es un sol! 
(A Loló.) ¿Tú oyes esto, Loló? 
No me extraña. Ya te he dicho muchas veces 
que acabaría pidiéndote la luna. 
¡Pero me pide el sol! ¡Mimí! 
(Llorando.) ¡Ay, papainchi! 
¡Verás tú, verás tú todavía lo que nos va a 
dar que hacer el dichoso Longoria! ¡Mimí, 
Mimí! ¡Hija! 
¡Conquístamelo tú, papuchi, conquístamelo tú! 
T E L O N 
ACTO TERCERO 
Gabinete elegantemente puesto y amueblado del piso que ocupa 
Ramón Longoria en una casa de nueva planta del barrio de Sala-
manca, en Madrid. Puerta al foro izquierda, que da a un pasillo, 
y otra en el lateral del mismo lado, que se supone comunica con 
el despacho de Longoria. A la derecha, un balcón. L a s paredes, 
tapizadas con cretonas de colores vivos. Cortinas, alfombras, a l -
guna piel de tigre, etc., etc. Un "burean", una mesita baja con 
servicio para fumar, un par de butacones y algún que otro mue-
ble de laca. E n el ángulo de la derecha, una cama turca, cubierta 
por rica tela de damasco, y sobre ella, multitud de cojines de di-
versa forma y tapicería distinta; algunos almohadones por el sue-
lo, al pie de la cama y de los butacones. Aparato de luz, pendien-
te del techo, al centro de la escena. Se imagina que del acto se-
gundo al tercero ha transcurrido un mes, y que estamos, por lo 
tanto, a finales de octubre, en las primeras horas de una tarde 
ir ia y desapacible del otoño madri leño. 
( A l levantarse el telón aparece la escena sola. 
A ¡JOCO, entran en el gabinete, por la puerta 
del foro, Garlitos Pina, a cuerpo y sin som-
brero, seguido de Perico, criado de Ramón 
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Longoria, hombre de unos treinta años, más 
listo que un lince. Perico viste de negro.) 
CARLI. ¿De modo que tu amo no está en casa? 
FERí . No está, señorito Carlos; pero aguárdele us-
ted, que no puede tardar. 
CARLI. Y ¿en qué te fundas para suponer que no pue-
de tardar? ¿Te ha dicho él algo? 
PERI. El no me ha dicho na, porqu-e hace un mes 
que el señorito Ramón no dice ni pío; metió 
en sí se pasa las horas, y entra y sale sin de-
cir de dónde viene ni adónde va. Pa mí que 
está enamorao y mal correspondió. Pero uno, 
que no necesita que le digan na pa saber de 
to, sabe que el señorito no puede tardar por-
que esta mañana le he entrao una carta per-
fumá, con escudo en el sobre, igual a otras 
cartas que le entraba hace ya meses y que de 
pronto dejaron de venir. Y como ca vez que 
llegaba una carta de ésas se presentaba aquí, 
a las cuatro, una señora de to postín, llena de 
alhajas y oliendo a gloria bendita, pues yo me 
he dicho: "¿Son las tres? ¡Cátate que antes 
de media hora está aquí el dueño de la casa 
pa recibir a la condesa!" ¡Mecachis, que se 
me escapó! 
CARLI. ¡Anda, que se te escapó! ¡A ver si crees que 
desde que dijiste lo del escudo en el sobre no 
sabía yo de quién se trataba! 
PERI. ¡Verdad es que usté está en tos los secretos 
de mi amo! 
CARLI. Pero oye, Perico: ¿es que lo de la condesa ha 
Vuelto a reanudarse? 
PERI. De eso no le puedo decir a usté ni palabra, 
porque ni palabra sé. Usté, en cambio, quizá 
que me pueda decir a mí lo que le pasa a mi 
amo. 
CARLI. ¿Yo? ¡Si hace un mes que no le veo! Estuvo 
conmigo en San Sebastián, y desde entonces, 
que no me lo he vuelto a tropezar en ninguna 
parte. Esa y no otra es la razón de esta visi-
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ta: enterarme de lo que le ocurre, saber dónde 
se esconde... 
PERI. Pues aquí. De casa apenas si se mueve. ¿No 
le digo a usté?. . . ¡Si lo han cambiao, lo han 
vuelto del revés, señorito Carlos! El señorito 
Ramón no es conoció, no es ni sombra de lo 
que era. 
CARLI. Bien está. Pues procuraremos informarnos de 
lo que le sucede. 
PERI. ¡A ver si usté lo sonsaca, señorito! ¡Por su-
puesto que sí! El no tiene reservas con usté. 
CARLI. Veremos, hijo, veremos. Y mientras liega, le 
aguardaremos fumando. ¿No te parece?... 
PERI. Lo que el señorito quiera. 
CARLI. ¿Qué tabaco fumáis ahora? 
PERI. (Presentándole uná caja de pitillos, que reco-
ge de la mesa.) El señorito Ramón fuma de 
éste. 
CARLI. ¿Y tú? 
PERI. Yo fumo de éste y de éste. (Presentándole 
otra caja de pitillos que también toma de la 
mesa.) 
CARLI. Está bien, hombre. Y ¿por cuál de las dos 
opinas que debo decidirme? 
PERI. ¡Qué sé yo! El señorito puede tomar del que 
guste. 
CARLI. No, no, Perico. ¡Aconséjame! Ya que tú par-
ticipas de ambos, estás en la obligación de 
decirme cuál es la mejor. 
PERL (Presentándole una de las cajas.) Fume el se-
ñorito de éste. (Carlitas coge un pitillo, lo en-
ciende y fuma. Perico deja las cajas sobre La 
mesa.) 
CARLI. Está bien. Y tú, ¿no fumas? 
PERI. ¿Delante del señorito? 
CARLI. ¿Qué más da? ¡Fuma, hombre, fuma! Estás 
autorizado. 
PERI. (Tomando un cigarrillo de la caja que no le 
ha ofrecido a Carlitas.) Vaya, pues, muchas 
gracias. Con permiso... 
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CARLI. Oye, oye, pero ¿cómo tomas un pitillo distinto 
del que me has aconsejado? 
PERI. . ¡Miramientos! Si el señorito hubiera fumao 
de éste, yo ahora fumaría del que fuma el se-
ñorito. 
CARLI. ¡Está bien, hombre, está bien! A su modo es 
una delicadeza muy digna de estimar. 
PER!. ¡Señor, que uno, aunque no haya tenío prin-
cipios, sabe distinguir y no es cosa de que al-
terne, ni aun en la insignificancia de un pitillo, 
con las personas que no son de su igual, que 
ca uno es ca uno y bien está ca uno donde 
está ca uno! 
CARLI. ¡Admirable filosofía! ¡Eres un gran hombre, 
Perico! 
PERI. Yo no soy más que un simple criao, que sabe 
serlo, que sirve a un señorito que también sabe 
serlo; que no vaya usté a creerse que tos los 
criaos saben ser criaos, ni tos los señoritos, se-
ñori tos; que en eso hay mucha mescolanza.. 
CARLI. ¡Mucha mescolanza! T ú lo has dicho. (Peque-
ña pausa.) 
PERI. (Prestando atención como si dentro se hubiesz 
sentido algún ruido.) ¿Eh? ¿Ha sonado el 11a-
vín de la puerta? (Saliendo al pasillo del fo-
ro.) S í / j E l es! (Volviendo a escena.) Ya tiene 
usted aquí al señorito Ramón. (Se esconde el 
pitillo a la espalda y con la otra mano levanta 
la cortina para dejar entrar a Ramón Longo-
ria, que avanza por el pasillo, a cuerpo y sin 
sombrero, y con un ramo de flores en la mano, 
que deja sobre el "burean", para saludar- a 
Carlitos. Cuando Ramón Longoria ha entrado 
en escena, Perico se retira por el foro.) 
RAM. ¡Corcho! ¡Carlitos! ¿ T ú en mi casa? 
CARLI. Ya que la montaña no viene a mí. . . 
RAM. Me proporcionas una gran alegría. 
CARLI. No hay quien te eche la vista encima, mucha-
cho. ¿Dónde te metes? 




















Ya me lo ha dicho tu criado. 
Verás, entonces, que no te engaño. 
Ni había por qué. Pero ¿a qué obedece ese 
repentino retraimiento? Tú antes no eras así ; 
salías, entrabas, bullías, se te veía en todas 
partes... 
¡Morriña, chico! No tengo gusto para nada. 
(Se sientan.) 
Y ¿cuál es la razón de esa morr iña? 
¿Me lo preguntas a mí? ¿Lo sé yo, acaso? 
¿Sabe el enfermo la razón de su enfermedad? 
Es que no hay nada en tu vida que justifique 
ese amago de tristeza. Eres rico, vives solo, te 
rifan las mujeres, tus padres están bien, gra-
cias a Dios, allá en su tierra de Granada... 
¿Qué razón hay, repito, para que tú te sientas 
entristecido? Como no sea que «stés enamo-
rado... 
¿Yo? ¿De quién? 
¡Anda! ¿De quién? ¡De cualquiera! A lo me-
jor de Mimí Valdés. 
(Poniéndose serio repentinamente.) ¡Carlitos! 
¿He dicho una tontería? 
Si quieres que nuestra buena amistad no se 
quebrante yo te suplico que ñuncffi más, en mi 
presencia, vuelvas a nombrar a esa señorita 
(Llevándose las manos e la cabeza.) ¡Kuy, 
huy, huy, Ramón! Tú estás perdido. ¡Tú estás 
enamorado de Mimí Valdés! Ahora ya no me 
cabe duda. 
¡Carlitos, yo te suplico!... 
¡Nada, hombre, nada! ¡Ni súplicas, ni pam-
plinas! Tú estás enamorado. ¡Déjame de histo-
rias! Y no es lo malo que tú lo estés, sino que, 
para mi desventura, también ella lo está de t i . 
¿Ella, después de lo que pretendía? 
¡Anda, anda! ¡Pretendía! Sí, sí. ¡El demonio 
que entienda a las mujeres! Así que tú -te mar-
chaste de San Sebastián y desde punto y hora 
que regresó con su familia a Madrid, que a 
Mimí no se le cae tu nombre áe l?. boca. ¡Cía-
























ro que te insulta! ¡Claro que te pone como los 
trapos! Pero claro también que a mí no me 
hace caso ninguno y que todo se le vuelve 
preguntarme: ¿qué es de Ramón Longoria? 
Pero ¿usted no ie ve? ¡Y eso es muy signifi-
cativo, chico! Cuenta, además, que, como tú, 
tampoco sale de casa y que se pasa el día lán-
guida y mustia y. . . ¡A ver qué es eso! ¡Nada, 
hombre, que, ni con promesa ni sin promesa, 
está de Dios que me las pises todas! Pero ¿qué 
les das a las mujeres, Ramón? 
¿Yo? Ya lo ves. ¡Disgustos! 
¡Es curioso esto que a mí me sucede contigo! 
(Con una alegría y un interés que en vano tra-
ta de disimular.) Bueno, escucha. ¿De verdad 
que te pregunta por mí? 
¿No te digo que no sabe hablar de otra cosa? 
Bueno, .bueno; pero ¿qué te dice? ¿Qué te di-
ce? Cuéntame. 
¡Y lo negabas! 
¿El qué? 
Que estás enamorado. 
¿Yo? ¿De Mimí Valdés? ¡Y lo niego! 
¡Ramoncito, que te frían un ga lápago! 
¡Que me lo frían! ¡Lo a i ^ o ! Lo que siento es 
curiosidayd. 
¡Curiosidad! iCuriosá4a«U.,.. ¡Ya estás tú buen 
peine! Si no mirara... 
¡Carlitos! 
(Levantándose.) ¡Déjasae! 
¿De modo que te opones «, decirme?... 
Me opongo a que te baües en mi herida. 
(Levantándose.) Carlitos, que yo te juro. . . 
¡No me jures nada! 
¡Que te juro que esa íaujsr me importa un rá-
bano ! 
¡Sabe Dios el valor que tú le darás a los rá-
banos! 
El que tienen. 
¡Déjame en paz! 
¿Te enfadas? 
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CARLI. Contigo, no; me enfado con mi estrella. ¡Qué 
mal hice en no dejarte marchar del Donostía 
cuando supiste que estaba allí la Miraluz! Otra 
hubiera sido mi suerte y otra, quizá, también 
la tuya; porque me figuro que no hubieras en-
chufado de nuevo con la condesa. 
RAM. Y ¿quién te ha dicho?... 
CARLI. ¿No son para ella esas flores? (Las que Ra-
món ha dejado, al entrar, sobre el "bureau".) 
RAM. Para ella, precisamente, no; pero sí para re-
cibirla a ella. No te has equivocado esta vez. 
La espero de un momento a otro. 
CARLI. Lo cual equivale a decirme, con buenas pala-
bras, que estoy aquí de más. 
RAM. ¡Eso nunca, Carlitos! 
CARLI. ¡Por supuesto, si estoy de más en todas par-
tes!... 
RAM. ¡Vamos, hombre! No te pongas así. ¡Ya lo ve-
rás ! Mimí se casará contigo. 
CARLI. ¿Encima pitorreo? ¡Porque eso sí que no lo 
aguanto, Ramón! 
RAM. Perdona. 
CARLI. Y dime; esto de la condesa, ¿cómo ha sido? 
•RAM. Pues nada, chico; el deseo de ella de recoger 
su correspondencia. En realidad, una entrevis-
ta dolorosa. ¡Te lo aseguro! Estos finales de 
cuentas son siempre motivo de enojo y males-
tar; pero se empeñó, y no he encontrado forma 
de negarme. 
CARLI. Has hecho bien. (Dándole la mano.) Te dejo 
antes de que llegue. 
RAM. ¿Adonde vas? 
CARLI. A casa de Mimí. 
RAM. ¿A casa de Mimí? 
CARLI. ¿Quieres algo para ella? 
RAM. Que le digas que me has visto y que no le 
guardo rencor. 
CARLI. Se lo diré. (Ramón se sonríe.) ¡No, si todavía 
voy a acabar trayéndoos y llevándoos las car-
tas! Tú lo has de ver. ¡Fijo como el sol! Si soy 
un pedazo de calabacín más grande que... 
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¡Maldito sea mi sino negro!... ( Y dándose de 
bofetadas desaparece por el foro, seguido de 
Ramón, que se ríe a carcajadas.) 
RAM. (Dentro.) ¡Adiós, Garlitos, adiós! (Volviendo 
a escena.) ¡Es un excelentísimo muchacho! 
(Coge las flores y busca donde colocarlas; al 
no encontrar nada a propósito, llama a su cria-
do.) ¿Per ico? ¡Perico! (A la puerta del foro 
aparece Perico.) 
PERL ¿Señorito? 
RAM. A ver un par de cacharriíos con agua para co-
locar estas flores... 
PERI. ¡En seguida! (Vase por el foro. Ramón, en 
tanto, tararea cualquier frase de "La Boheme" 
en la que suene el nombre de M i mí, que él pro-
nuncia con marcada delectación. Vuelve Peri-
co, por el foro, con un par de cacharros de 
porcelana de Talavera, llenos de agua.) ¿Sir-
ven éstos, señorito? 
RAM- ¡Vaya si sirven! Déjalos ahí. (Sobre el "bu-
reau".) Te puedes retirar. Si viene una señora 
preguntando por mí, hazla pasar inmediata-
mente. (Perico se marcha por el foro. Ramón 
se entretiene en colocar las flores en los ja-
rrones con escrupulosa minuciosidad, y luego 
coloca loé jarrones en cualquier parte; le pare-
ce que no lucen mucho, y los lleva a otro sitio. 
Durante todo este tiempo, no deja de tararear 
motivos de "La Boheme", de Puccini. Dentro 
se oyen murmullos como de dos hombres que 
discuten, y después se perciben claramente las 
voces de Perico y de don Miguel Valdés.) 
PER!. (Dentro.) ¡Señor; pero dígame usté quién es, 
pa yo anunciárselo! 
MIG. (Dentro.) ¡Yo no necesito que nadie me anun-
cie; lo que necesito es ver al señor Longoria 
ahora mismo! 
RAM. (Alarmado ante las voces.) ¿Eh? (Saliendo al 
pasillo del foro donde aparecen, al levantar la 
cortina, Perico y don Miguel Valdés.) ¿Qué 
pasa, Perico? 
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FERÍ. ¡Este señor! . . . 
RAM. (Con gran sorpresa.) ¡Don Miguel!.. . 
MiG. ¡Caballero!. . . 
RAM. (Haciéndole entrar en el gabinete.) Pase us-
ted, pase usted; no se quede en el pasillo. Ten-
ga usted la bondad de pasar. (Entran en es-
cena Ramón Longoria y don Miguel; éste con 
gabán, sombrero y bastón en mano y gesto 
duro.) ¿A q u é debo la satisfacción?.. . 
MIG. ¿Y aún tiene usted el valor de preguntármelo? 
RAM. ¿Cómo? 
MÍG. ¿Dónde está mi hija? ¿Qué ha hecho usted de 
mi hija? 
RAM. ¿ Q u é dice usted, don Miguel? 
MiG. No se haga de nuevas y respóndame. ¿Dónde 
está mi hija? 
RAM. Señor mío, yo le ruego a usted que se repor-
te y no dé esas voces, sobre todo hasta no 
aclarar este enigma. ¿Que dónde está su hija 
rne pregunta usted a raí, que no la he visto 
desde que salí de San Sebast ián? ¡Es pere-
grino! 
MIG. ¿Peregr ino? ¡Usted si que es peregrino! (Sa-
cando una carta del bolsillo del gabán y en-
tregándosela a Ramón.) ¡Lea esa carta y con-
fúndase! 
RAM. (Tomando la carta.) ¡A ver! (Leyendo en voz 
alta.) "Me escapo con Ramón Longoria." (Con 
sorpresa.) ¿Eh? (Leyendo de nuevo.) "Si quie-
res saber de mí, vé a buscarme a su casa, Ve-
lázquez, 127. Mdmí." 
MIG. ¿Qué me dice usted ahora? 
RAM. ¡Pero esto es una impostura infame, una ac-
ción indigna! Yo le juro a usted, don Miguel, 
que no me explico a qué puede obedecer esta 
carta, como no sea a una venganza de su hija, 
al deseo de jugarme una mala pasada. Yo le 
juro a usted que Mimí no está aquí y que no 
la he visto desde hace más de un mes. ¡Le doy 
a usted mi palabra de caballero! 
MÍG. ¡Señor Longoria!... 
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RAM. Abiertas tiene usted las puertas de mi casa 
para que por sus mismos ojos se cerciore de la 
verdad de lo que le digo. ¡Registre usted hasta 
el último rincón, si quiere, que nada encontra-
rá! (Llamando a su criado.) ¡Perico! (A la 
puerta del foro aparece Perico.) 
FERI. ¿Señorito? 
RAM. ¡Acompaña a este señor a registrar la casa! 
MIO. No hace falta, amigo Longoria. Hay tal acento 
de sinceridad en sus palabras, que es imposi-
ble dudar. Pero si no está aquí, ¿dónde está 
mi hija? 
RAM. ¡Ah! Lo ignoro como usted. 
MIO. ¡Mi hija está loca! 
RAM. ¡Completamente de acuerdo! 
MIO. Imagine usted mi sorpresa al llegar a casa y 
encontrarme con esta misiva. (Recoge la carta 
de manos de Ramón y se la guarda.) ¡Póngase 
usted en mi situación! 
RAM. Me hago cargo de ella y soy el primero en la-
mentarla. 
MÍG. ¡Qué demonio de criatura! Yo le pido a usted 
mil perdones si he procedido con usted de un 
modo brusco... 
RAM. ¡Ni hablar de eso, señor Valdés! 
MÍG. Pero colóquese en mi caso. Al fin soy padre, 
y un padre... 
RAM. Está usted disculpado de todo. ¡No faltaba 
más! 
MIG. ¡A sus órdenes, señor Longoria! • 
RAM. ¡A las suyas, señor Valdés! Ha tomado usted 
posesión de su casa... (Trata de acompañarle.) 
MIG. No se moleste, no se moleste... 
RAM. Tengo en ello un placer. 
MÍG. Pero señor, ¿con quién se habrá escapado esa 
chica? ¿Qué nueva locura será ésta? (Desapa-
recen los dos por el foro, don Miguel y Ramón 
Longoria. Perico se queda en escena. A poco 
vuelve por el foro Ramón Longoria.) 
PERL (A Ramón.) La señora condesa, que ha venío 
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mientras estaba usté aquí con ese caballero, 
le espera a usté en su despacho. 
RAM. (Descorriendo la cortina que cubre la puerta 
de la izquierda.) ¡Elena! (Perico se marcha 
por el foro. Por la izquierda aparece Elena de 
Montalvo con traje de calle y cuello de pieles, 
que se quita al entrar, dejándolo sobre la ca-
ma tarca.) 
ELENA. ¡Hola, Ramón! 
RAM. ¿Has oído, mujer? 
ELENA. (Riéndose.) No te preocupes. Alguna diablura 
de Mimí, que, enamorada de t i como está, es 
capaz de todo. 
RAM. Sí, sí; pero resulta demasiado comprometido 
eso de decir "me escapo con Ramón Longoria" 
así, sin más ni más. 
ELENA. No te preocupes. Lo que sea. sonará. Tú no 
conoces a Mimí. 
RAM. No la conozco, llevas razón; pero si está loca, 
que la encierren. 
ELENA. Y efectivamente, está loca; pero es por t i , por-
que tus desdenes le han vuelto el juicio. 
RAM. ¡Mis desdenes! ¿Cabía otra cosa, sabiendo, 
como sabía, la pasión que sentía por ella Gar-
litos P iña? 
ELENA. ¡Bueno, bueno! ¡Garlitos P iña! ¡Mucho le im-
porta a Mimí Garlitos Piña! 
RAM. Le importe o no, yo no podía hacer más que 
lo que hice; que no soy un Yago, ni un traidor 
de melodrama, ni menos un amigo cobarde y 
desleal. Garlitos me suplicó que le respetara 
a Mimí, y a las insinuaciones y coqueterías de 
ella no he sabido corresponder más que con 
una discreta indiferencia. ¿Qué pretendía? 
¿Que la hiciera el amor? 
ELENA. ¿Y por qué no, si te gustaba y te gusta? 
RAM. ¿A mí? 
ELENA. ¡A t i , Ramón! Me bastó ver una vez cómo la 
mirabas, para penetrar hasta el fondo de tu 
corazón. A otras podrás engañar . A mí, no, 




















que te conozco tan íntimamente. Y harías un 
bien casándote con Mimí. 
¿Y eres tú quien me. lo aconseja? 
Sí, Ramón; yo. Harías un bien, te digo. Hora 
es ya de que sientes tu vida y formes tu hogar. 
Y esa mujer te hará feliz. Estoy segura de 
ello. Nuestro amor pasó, y de él ya en t i ni 
rescoldo queda. No puede, por tanto, ser un 
obstáculo para tu nueva dicha. ¡Cásate, Ra-
món, cásate! l e lo digo como lo siento 
(Cogiéndola las manos.) ¡Elena! 
¡ Cásate! 
(Conmovido.) ¡Elena!. . . 
Ante todo, gracias por haber accedido a eon-
cederme esta entrevista. 
¡Mujer! ¡Qué cosas se te ocurren! 
Pero quería yo despedirme de este amado rin-
cón, tan íntimo, tan confortable, que tantos re-
cuerdos encierra para mí . . . . 
¿Quieres que nos sirvan el te? 
Es pronto todavía. ¿Dónde guardas mis car-
tas? 
¿Las quieres? (Sacando del "burean" un pa-
quete de cartas atado por una cinta rosa.) T ó -
' malas. 
(Guardando el paquete en su cartera.) Mejor 
están en mi poder. 
Eso es una suposición tuya. 
Así no tendrás que quemarlas la víspera de tu 
boda. 
¡Pei;o si Mimí se ha escapado, sabe Dios' con 
quién! (Riéndose.) ¡Eres definitiva, Elena! (A 
la puerta del foro suenan unos discretos gol-
pecitos, que causan la sorpresa de los aman-
tes.) ¿Eh? ¡Calla! (Vuelven a sonar los gol-
peciios.) ¿Quién llama? 
(Dentro.) Soy yo, señorito Ramón. 
(Airadamente.) ¿Y qué quieres tú? ¿No tengo 
dicho que nadie me interrumpa? 
(Dentro.) Perdone el señori to; pero... 
¡Abre, a ver! 
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RAM. (Abriendo la puerta del foro, a la cual apare-
ce, todo azorado, Perico.) ¿Qué es lo qiie te 
ocurre? 
F E R I . E l señor conde de Miraluz, que desea hablar 
con el señor. 
RAM. ¿Qué? 
E L E N A , (¡Mi marido!) 
RAM. ¿Y le has dicho que estoy? 
P E R L Yo, no; pero ha debido preguntar en la porte-
ría. Le he dicho que el señor no recibía, y él 
ha insistido en pasar. Dice que le es urgente 
ver al señor, y está esperando en la antesala. 
RAM. (A Elena.) ¡Qué raro! 
ELENA. ¿Me habrá visto? ¿Me habrá seguido? ¿Sospe-
chará algo?... 
RAM. No creo... Lo mejor de todo es recibirle, para-
ahuyentar cualquier sospecha. (A Perico.) Di-
le que pase. (Perico se va por el foro.) Y tü, 
escóndete ahí. (Indicándola la puerta de la iz-
quierda.) 
E L E N A . ¡Qué contrariedad! (En la precipitación, se va 
por la izquierda, dejándose olvidadas las pie-
les.) 
RAM. ¡Qué cosa tan extraña!... (Saliendo al pasillo 
a recibir al conde de Miraluz.) ¡Javier! (En-
tran en escena, por la puerta del foro, Ramón 
Longoria y Javier Miraluz, este último con ga-
bán y sombrero en mano y dando muestras de 
visible excitación.) 
JAVIER. Perdona, hijo, si vengo a importunarte. ¿Te-
nías visita? ¿Te he deshecho alguna combina-
ción? 
RAM. ¿Quieres callar? Trabajaba y había dado or-
den de que no recibía... Pero ¡siéntate, siénta-
te!... ¿Qué te sucede? Algo grave es cuando 
tú vienes a buscarme. 
JAVIER. ¡Muy grave, hijo, muy grave! 
RAZvl. ¡Vamos, habla! Tranquilízate. ¿Qué es ello? 
JAVIER. Un compromiso horrible. Si tú no me sacas 
del atolladero, no sé qué voy a hacer. 
RAM. Explícate. 
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JAVIER. Anoche jugué en el Casino y perdí cuanto te-
nía. Con el afán del desquite, solicité dinero, 
que me facilitaron unos cuantos consocios. No 
me desquité; pero la cantidad prestada ascien-
de a siete mil pesetas y he de devolverla antes 
de las veinticuatro horas. A mi mujer no me 
he atrevido a decirle nada, porque ya sabes 
tú lo a mal que lleva Elena esta pasión mía 
por el juego. En mi desesperación me he acor-
dado de t i , y en tu busca he venido, para que 
me salves. 
RAM. ¡Sí, Javier, sí! Y, desde luego, has hecho bien 
en contar conmigo; pero, de momento, yo no 
dispongo de esa suma. 
JAVIER. Pues me arruinas, me trituras, me llevas al 
descrédito.. . 
RAM. Lo deploro. Si aguardas a mañana a que se 
abran los Bancos... 
JAVIER. ¡Imposible! 
RAM. Entonces, chico, lamentándolo mucho... 
JAVIER. ¡Cómo ha de ser! Sondearemos por otra par-
te. ¿Acaso Villaurrutia?... 
RAM. ¡ Seguro I Ese, sin duda alguna, te las propor-
ciona. ' 
JAVIER. (Levantándose.) ¡Pues voy a verle cuanto an-
tes! 
RAM. Y tú ya sabes, ¿eh? Si mañana te hacen falta, 
aunque sólo sea para devolvérselas a Villau-
rrutia, no tienes más que darme un golpe de 
teléfono... 
JAVIER. Gracias, Ramón. ¡Tú eres un amigo! Y te re-
pito otra vez que me perdones si, por casuali-
lidad, te he majado alguna combina... 
RAM. (Riéndose.) ¡Que no, hombre, que no! 
JAVIER. ¿Lo niegas? Pues para que veas que más pron-
to se coge a un embustero que a un cojo. (To-
mando las pieles que hace tiempo ha visto so-
bre la cama turca y presentándoselas.) ¿De 
quién son esas pieles? 
RAM. (Demudado.) (¡Cris to! ¡Las pieles!) 
JAVIER. (Risueño.) ¿Eh? Vamos a ver. ¿De quién son? 
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R A M (Tratando de quitárselas de la mano.) ¡Deja 
eso, hombre! 
JAVIER. (Reconociendo de pronto las pieles y ponién-
dose lívido y desencajado por momentos.) ¡No, 
aguarda, aguarda!... ¡Estas pieles son de mi 
mujer! 
RAM. (Echándolo a broma.) Pero ¿qué dices, loco? 
JAVIER. (Seriamente.) ¡Que estas pieles son de mi 
mujer! 
RAM. ¡Pero, Javier!... 
JAVIER. ¡Que aquí está mi mujer! 
RAM. Me ofendes, Javier, al suponer... 
JAVIER, (Con ira reconcentrada.) ¿Te ofendo, canalla, 
mal amigo?... (A un movimiento de Javier, 
pretendiendo entrar de improviso por la puerta 
de la izquierda, se interpone Ramón.) 
RAM. ¡Javier! 
JAVIER. ¡Déjame entrar en esa habitación! 
RAM. (Poniéndose delante de la puerta de la iz-
quierda.) NO, Javier; en esa habitación no en-
tras. 
JAVIER. ¿Lo ves? 
RAM. No entras, porque, efectivamente, dentro se es-
conde una mujer; pero una mujer que no es la 
tuya. 
JAVIER. ¡Pruébamelo! 
RAM. ¡No te canses, Javier! 
JAVIER. ¡Déjame entrar, si no quieres que te cruce la 
cara! 
RAM. ¡Que no entras, te digo! (Luchan los dos a 
brazo partido. De pronto se abre la puerta de 
la izquierda y aparece Mimí Valdés, a cuerpo 
y sin sombrero. A su presencia, los dos hom-
bres se separan sorprendidos.) 
MÍMI. ¡Basta! 
JAVIER. ¿Qué? 
RAM. ¿Mimí? . 
M I M I . (En voz baja a Ramón.) ¡Micaela! ¡Ahora ha-
blaremos! (A Javier.) Querido conde: la mu-
jer soy yo, y esas pieles son mías. Nada de ex-
traño tiene su confusión, dado el afán que 
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muestra su esposa en comprarse prendas simi-
lares a las que yo uso. Es la única disculpa que 
encuentro a su momentánea ofuscación. Esta 
ha sido causa de que lo que hasta ahora era 
un secreto para todos, deje de serlo para us-
ted; pero confío en su caballerosidad y en su 
discreción, y estoy segura de que sabrá guar-
darlo dignamente. 
JAVIER. De ello tenga usted la evidencia, Mimí. He si-
do un imbécil y un mentecato, y pido a usté-
des que me perdonen. 
MIMI. Va usted perdonado, Javier. 
JAVIER. ¡A sus pies, Mimí! (A Ramón.) ¡Dispensa, 
chico! Pero ¿cómo iba yo a sospechar?... 
RAM, (Ingenuamente.) ¡Ni yo! 
JAVIER. He sido un cretino, un verdadero idiota... 
(¡Cuando se entere mi mujer!...) (Vase por el 
foro más corrido que una mona.) 
RAM. ¡Oh, gracias, Mimí, muchas gracias! ¡Que Dios 
le pague lo que ha hecho! 
MIMI. ¡Conste que no lo he hecho por usted, sino por 
salvar a mi amiga la condesa! 
RAM. Es ¡gua,!. Sea por lo que fuere, yo se lo estimo 
a usted del mismo modo. 
MIMI. Y lo que lamento de todo corazón, señor Lon-
goria, es haberle puesto a usted en el trance 
difícil de tener que casarse conmigo. 
RAM. ¿Cómo? 
MIMI. Después de la situación en que me he colocado 
ante el conde, creo que un caballero digno, ni 
puede ni debe hacer otra cosa. 
RAM. ¿Casarme? ¿Casarme con usted? ¡Pero si es 
ése mi mayor deseo! 
MIMI. ¡Ah! ¿Sí? 
RAM. ¿Y lo dudaba? 
MIMI. ¡Hombre! Tenía mis motivos. ¡Flojas calaba-
zas me largó usted en San Sebastián! 
RAM. ¡Perdón, Mimí! Fué todo ello hijo de una si-
tuación equívoca. 
MIMI. ¡Podía usted haberlo dicho! 
RAM. ¡Perdón! 
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MIMI. No lo merece. 
RAM. Pero acláreme usted, Mimí, que la curiosidad 
me consume. ¿Cómo se encuentra usted en mi 
casa? 
MIMI. ¡Ahí Pues... muy bien. ¡Encantada! ¡Ya lo ve 
usted! (Sentándose en uno de los butacones.) 
¡Como en mi propio hogar! 
RAM. No es eso, Mimí; no le pregunto eso. 
MIMI. Ya . Usted lo que quiere saber es de qué me-
dios me he valido para llegar hasta su presen-
cia. 
RAM. Exactamente. 
MIMI. Pues... ¡muy sencillo! Ignorando su buena dis-
posición al matrimonio y no aviniéndome a so-
portar por más tiempo sus reiterados desde-
nes, mi carabina, de acuerdo con su criado y 
mediante la entrega de unas pesetas, había 
convenido con Perico en que éste me facilitase 
el acceso a su domicilio. Yo, por otra parte y 
para hacer las cosas como Dios manda, le ha-
bía dejado a mi padre una carta escrita dicién-
dole que me escapaba con usted, a fin de que 
él, no bien la recibiera, se presentase aquí a 
sorprendernos y le obligara a usted a darme 
su nombre. ¡Le advierto que no puede tardar 
mucho en llegar! 
RAM. ¿Cómo que no, si ya ha estado aquí, causando 
mi estupor y mi extrañeza? 
Mí MI. ¡Ah! ¿Sí? ¡Lo siento! Una panne del taxi que 
me traía, que me ha retrasado media hora. Lo 
siento. ¡Pero volverá! Aunque ya no es preci-
so, por fortuna. Al entrar aquí y pasar a su 
despacho, me he encontrado a la pobre conde-
sa toda apurada y llorosa, me he hecho cargo 
de su situación, y con gusto me he prestado a 
salvarla, dándole mis pieles que, en efecto, son 
iguales a las suyas, y haciéndole que huyera 
antes de que el conde saliese de esta casa. Y 
esto es todo lo ocurrido, señor Longoria. Aho-
ra es usted el que tiene la palabra. 
RAM. ¿Yo, Mimí? Yo, de la satisfacción y de la ale-
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gría de verla junto a mí, no sé ni qué pensar, 
ni qué decir, porque... ¡Porque íe quiero, chi-
quilla! Te quiero desde que te vi . ¡Quién sabe 
si ya te quería antes de conocerte! Me enamo-
ró tu garbo y me sedujo tu inquieta desenvol-
tura, tu desenfado gracioso, toda tú, que eres 
esencia de feminidad, divina hechura de mujer; 
pero la consideración y el respeto que me im-
ponían las pretensiones de Garlitos sellaron 
mis labios y me hicieron presentarme ante tus 
ojos como un hombre grosero y descortés. 
¿Luego usted confiesa que no me ha despre-
ciado nunca?... 
¡ j amás! 
¿Luego usted estaba enamorado de mí? 
¡Y lo estoy! 
¿Luego usted declara que no sólo no le soy 
indiferente, sino que me adora? 
¡Te idolatro, chiquilla de mi alma! ¡Pero no 
me hables de usted por lo que más quieras! 
(Poniéndose de pie.) Perfectamente. Era cuan-
to necesitaba saber para dejar satisfecha mi 
vánidad. 
¿ C ó m o ? / 
He quedado contenta. 
¿De verdad, Mimí? 
¡Muy contenta! Ahora, en cambio, sepa usted, 
señor mío, que usted me era y me es profun-
damente antipát ico. . . 
¿Qué? 
¡Que le odio! 
¿Cómo? 
¡Que le aborrezco! 
¡Mimí! 
¡Que antes preferiría la muerte a unirme con 
usted! 
¡Pero, Mimí!.. . 
¡Micaela! 
¡Bueno: Micaela! 
Y que nada me importa de cuanto aquí ha su-
cedido para considerarme obligada a darle a 
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usted mi mano, porque si alguna vez el conde 
se atreviera a poner en entredicho mi honor, 
ya la condesa, por la cuenta que le tiene, se 
encargaría de rehabilitarlo y. . . ¿qué más? ¡Na-
da más! Calabazas las de San Sebastián por 
calabazas las de Madrid, ahí lleva usted las 
suyas y quedamos en paz. 
RAM. Pero comprenda usted, Mimí... 
MIMI . (Con un gesto olímpico.) Buenas tardes...» 
¡Teodomiro! (Sale por el foro, dejando estu-
pefacto a Ramón.) 
RAM. ¿Qué? ¿Teodomiro? Pero ¿quién le ha dicho 
que me llamo Teodomiro? ¡En mi vida me ha 
pasado nada igual! Pero ¿qué clase de mujer 
es ésta? (Por el foro vuelve Mimí Valdés con 
la misma dignidad que se marchó.) 
M I M I . Perdón. 
RAM. ¡Ah! ¿Vuelve usted? (Con alegría.) 
MIMÍ. Vuelvo porque he dejado mi sombrero. (Se va 
por la izquierda y sale a poco con el sombrero 
puesto; ss coloca las pieles de la condesa y se 
- dirige al foro.) 
RAM. (Suplicante.) ¡Mimí!... 
M I M I . (Displicente.) ¡Adiós, Teodomiro! (Sale por 
el foro.) 
RAM. ¡Mimí!... ¡Y se va! ¡Y me deja! ¡Se ha bur-
lado de mí! He sido el juguete de su capri-
cho... ¡Ah! Pero yo, no; conmigo, no. ¡An-
tes...! (Torna Mimí Valdés, por el foro, toda 
azorada.) 
M I M I . ¡Ay, Ramón! ¡Ay, Ramón! 
RAM. ¿Qué le sucede, señori ta? 
M I M I . ¡Mi padre! ¡Que está aquí mi padre; que no 
va usted a tener más remedio que acabar sa-
crificándose y casándose conmigo! 
RAM. ¿Yo? ¿Y usted? 
M I M I . ¡Yo, también! ¡Nos sacrificaremos los dos! 
RAM, (Dándole las manos.) ¡Por f in! ¡Chiquilla 
mía! 
M I M I . ¡Ramón! (Se quedan mirando amorosamente. 
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Por el foro entra don Miguel Valdés, hecho 
una fiera.) 
MIG. ¡Vamos! ¡Ya quiso Dios! ¡Señor Longoria!... 
¡Hija! 
MIMI. ¡No te alteres, papá! Te presento a tu hijo. 
MIG. ¿Cómo? 
MIMI. Ramón Longoria está dispuesto a llevarme al 
altar, a- ser mi marido. 
MIG. ¡Lo celebro mucho! (En tono confidencial, * 
Mimí.) ¡Conste, niña, que me has hecho venir 
dos veces! 
MIMI. Perdona, papá. E l taxá ha tenido la culpa. 
¡Abraza a Ramón! 
MIG. ¡A mis brazos, hijos míos! ( Y los estrecha a 
los dos paternalmente. Dirigiéndose a Ramón.) 
No sabes lo que te agradezco tu resolución y 
el peso que me quitas de encima. (Por Mimí.) 
Gobiérnala tú, si es que puedes, y si ella se 
deja gobernar. 
MIMI. ¡Papuchi!... (Por el joro entra Garlitos Piña, 
y se queda de una pieza al ver el cuadro.) 
CARLI. ¡Santas y buenas!... ¡Mi madre! Pero esto 
¿qué^es? 
RAM. ¡Ya puedes figurártelo! 
CARLI. ¿Que te casas con Mimí? 
MIG. ¡Así parece! 
CARLI. ¡No me extraña! ¡Sería la primera mujer que 
no me pisaras!... ¡Menos mal que ahora, ya 
casado, supongo que no me pisarás ninguna 
otra! 
MIMI. ¡Lástima fuera! ¡De eso me encargo yo! 
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